必須共同做的事，往往是吵架。電話里我絕無好聲氣，“情人節你送我啥禮物？”他一貫地慢條斯理，“啊，炎黃子孫過啥洋節呀？”我罵一句，“農民。”他正中下懷，“有這認識，我就放心了。”自然吵不出結果。

　　那晚我一如既往，在電腦前嘀嘀嗒嗒到半夜，寒氣銳利有齒，啃噬我的赤足，我拖了被子蓋在腿上。而他那邊，一定更冷吧？眼前不期然浮現的，是他半空的衣柜，清一色的黑與灰……

　　信手開了一個又一個窗口，心神一定，原來停在一個購物網站，鼠標正指著一件厚厚的LEVIS羊毛衫。色調是極溫婉的淺藍，織工細致，隔了屏幕也覺出那一握的柔軟。肘、肩都襯了小牛皮，樸素而酷。

　　半睡半醒間，決策卻格外爽潔，我以一口價拍下，信用卡在網上轉了賬，留言給賣家。“請按下列地址發貨。”心滿意足睡了。

　　睡醒了，隔夜事極模糊，如玫瑰擱在玻璃茶幾上，烙出一個輕粉微香的印子。要不要打個電話告訴他呢？還是不要吧。容我懷抱秘密，如花朵羞澀豐盈的含苞。而衣服在路上走，悄無聲息，給他帶去春的消息。

　　收到禮物的那一刻，會是個早晨還是下午？他總歸是在電腦前、畫板間、流水線上，戴著金黃的防塵帽，忽然廣播響起，“某某某有快遞包裹。”也不在意，以為是一根返修的軸承，卻以一貫的敬業，趕緊下樓取。當毛衣輕軟溫存覆滿他，那一刻，會不會有陽光，突然透過陰霾的天空？

　　焦慮地，等著一句驚喜。還是天天在電話里吵架，他卻只字不提此事。難道我不幸是網絡購物騙局的受害者？抑或，他真的狼心狗肺至此？

　　心思沉重，而武漢也越來越冷了。自收發室里抱出一堆郵件，空曠長廊里聽見自己腳步，是一種無人知曉的自憐，滿懷的：報紙、淡綠匯款單、大小包裹——一封碧藍的特快專遞。

　　后來他說，那是一個大雪紛飛的傍晚，天空黑如墨色，同事們訝異地問他，“下班怎么不回家呀？”他只窘窘地笑，抱緊LEVIS毛衣像盾牌，冷得靈魂出竅，卻忘了穿上新簇簇的毛衣。一家一家商廈看過去，連的士司機都奇怪，“先生你到底要買什么寶貝呀？”在好多家珠寶柜臺前，他都是惟一的顧客，大衣漸漸被雪濕透了。

　　此刻我手里閃爍的，是一根細細的白金手鏈，一端掛著三個小天使，其中兩個都屏目祈禱，最右手的那一個，卻頑皮地一眼開一眼閉，向世間打量，光環稚氣歪戴，長袍下，露出小小腳趾。

　　我禁不住低低道，“我喜歡。”我猜那一刻，他隔著一千兩百公里聽見，并且也同時低頭，微微一笑。

　　愛情中，有幾件事情，必須一起做，吵架，以及，相愛。