編者按：本月25日，韓國平昌冬奧會已經落下了帷幕。不過韓國的這次冬奧會，可以算得上是“青史留名”。韓國運動員、教練、裁判那驚人的黑手、黑哨，讓參賽的各國運動員都大吃了一驚。以至于有加拿大運動員在“屈居季軍”后，在登上領獎臺前，做出了“清掃”領獎臺的作用，以示這里“有點臟”。而且韓國媒體和民眾，對此竟然不以恥反以為榮，甚至還沾沾自喜。于是網上開始流傳一句話“XX的不要命，南邊的不要臉。”
▲韓國運動員們“偉大”的體育精神
現在大多數人，對于韓國的印象，可能更多來自于幾乎快成為韓國對外文化輸出標志的韓劇。在韓劇中，有一個非常值得注意的詞，便是“身土不二”。所謂“身土不二”，就是“身體和出生的土地合二為一，既在出生長大的地方產出的東西最適合自己的體質。”這個文化在前一段時間甚至還收到了國內一些媒體的追捧，但是對于真正在韓國生活過的人來說，對于韓國人的“身土不二”可能會有這別樣的認識。比如，筆者在韓國的超市中，看到廉價的進口肉類，和韓國本土生產的高價肉，明明品質上沒有什么太大的區別，韓國人大多只會選擇后者，價廉物美的前者卻只有一些外國務工人員，和一些看起來經濟困難的韓國人會選擇購買。
▲韓國人奇怪的“身土不二”文化
再比如，近年來，韓國對于中國的蔬菜相關出口，屢有刁難。寧愿每天都堅持著吃泡菜，也不吃價廉物美的中國蔬菜。其實說起來，這種讓中國人理解不能的思維方式，要從韓國悠遠流長但扭曲極端的民族歷史說起了。
▲韓國人游行中常常會出現的切指剖腹的極端場景
說起來，朝鮮半島國家的歷史，在整個東亞都算得上是源遠流長。如果算上充滿爭議的箕子朝鮮，那朝鮮半島的文獻歷史時間可以追溯到中國西周時期。而在韓國有較多考古作為依據而被承認的三韓時期，其歷史也基本可以追溯到秦漢時期。不過三韓部落后來所建立的新羅日子卻并不好過。他們在陸地上，受到了從黑龍江流域南下的扶余人所建立的百濟，和民族組成極為復雜的高句麗人的嚴重威脅。在海上，當時日本倭國的襲擾，也令新羅人不得不選擇依附于強大的高句麗，以求自保。
▲高句麗時代的壁畫
可以說，在朝鮮半島本土國家形成的伊始，即作為土著民族組成的新羅國，就處在一個成天被人虐來虐去的狀態。之后，唐朝勢力為了消滅高句麗而進入了朝鮮半島。新羅由于及時抱緊了唐朝的大腿，才最終能夠以“勝利者”的姿態，享受唐朝在朝鮮半島軍事行動所帶來的福利，成為了朝鮮半島唯一的獨立國家。
▲百濟王國時代的浮雕
雖然朝鮮半島民族在“三國時代”是以一種極為復雜的情況出現。但是朝鮮半島政權長期的穩定，以及本身半島地區的封閉性，卻使得朝鮮半島上的民族有足夠的時間逐漸粘合。最為典型的，是新羅之后的王氏高麗時代。在936年結束后三國時代之后，這個政權一直延續到了1392年，末代君主恭讓王被手下悍將李成桂取而代之。在這段時間里，中國已經足足經歷了五代十國、遼、宋、金、元、明。之后的李氏朝鮮，則是到了近代1910年《日韓合并條約》之后，才最終被日本吞并。
▲李氏朝鮮末代王室
漫長且穩定的統治，加之朝鮮半島地區的地理特點，使得朝鮮半島上本來復雜的民族結構，最終融合成了一個文化統一性極強，但是內部封閉并且內卷化嚴重的單一民族。雖然在王氏高麗和李氏朝鮮時期，都遭遇了數次來自大陸以及日本的軍事入侵，但是并沒有造成朝鮮半島內部的混亂，因此對其影響更多是上層政權的變動。但這種有限的軍事沖擊，也更加加劇了朝鮮半島的排外性和對外部國家與人民的冷漠。
再加上朝鮮半島國家為了生存，將“事大主義”變成了看家本領。其結果就是，除了事的那個“大”，其他國家或民眾也就不被朝鮮半島政權所當回事了。而且，這更是讓朝鮮半島國家，對于外部變化往往非常的不適應。這種不適應，在李朝壬辰倭亂、近代興宣大院君與歐洲人的接觸，以及相關情報的匱乏和烏龍等方面，都表現得淋漓盡致。
▲壬辰倭亂
之后，伴隨著日本將朝鮮正式吞并，朝鮮半島便開始了被日本殖民的漫長歲月。日本與朝鮮半島之間，在文化上一直保持著一種若有若無的微妙聯系。但是在江戶時代之前，這種聯系更多的是相對較為先進的朝鮮，向當時的日本進行少量的技術和文化輸出。到了日本殖民時代，大量的日本文化，以及一些經過日本人理解解讀后的歐洲文化開始涌入朝鮮。來自日本的殖民文化，與傳統的朝鮮半島社會封閉和內卷相融合，產生了一種新的極為扭曲的民族文化。
▲今日的韓國
二戰結束后，日本殖民帝國的崩潰，對于朝鮮半島來說又是一個劇烈的社會沖擊。之后，美國對于韓國社會只是進行了粗糙地重建，使得殖民時代文化并沒有從韓國被鏟除。而在經歷了經濟爆發式增長的“漢江奇跡”后，韓國人的民族自信心得到了急速地膨脹，可在這種膨脹背后的實質性民族精神，卻依然是帶有封建社會的封閉性和嚴重的內卷化，還有就是受日本殖民時代影響，而產生的大國家主義和民族自卑感。
▲今天的首爾
正所謂“冰封三尺，并非一日之寒”。韓國人奇怪的民族自信，實際上早在這場冬奧會之前的諸多影視作品中就已經初見苗頭。無論是“驚世神作”《神機箭》，還是先揚后抑的電視劇《懲斃錄》，還有看似一本正經、但其實胡說八道的《最終兵器：弓》，都體現出韓國人的民族主義，可能已經和他們的“身土不二”一樣刻在民族靈魂之中。但是，對于這樣的民族情緒，與其嘲笑和嗤之以鼻，不如想想，為何有的媒體曾經竟然將他們奉上了神壇？還有那么多國人哈韓？
本文系冷兵器研究所原創稿件。主編原廓，作者靜默之鸮，任何媒體或者公眾號未經書面授權不得轉載，違者將追究法律責任。