原標(biāo)題：我依然不知道你的名字，但我終于成了你
約定·追隨
“我是中部戰(zhàn)區(qū)第82集團(tuán)軍某旅新畢業(yè)學(xué)員排長強(qiáng)天林，來自四川青川。2008年汶川特大地震中，一名解放軍叔叔把我救了出來……如今10年過去了，我成了和你一樣的人。叔叔你能看見嗎？我一直在找你，你在哪里……”
今年1月，強(qiáng)天林通過媒體在微博上發(fā)布了一條尋人視頻。其實(shí)，“尋找”的念頭他一直都有，只是總覺得還沒到合適的時(shí)候。
因?yàn)椋皩ふ摇钡谋澈螅且粋�(gè)約定，是一次追隨。時(shí)光流淌，記憶模糊，那位解放軍叔叔的模樣在強(qiáng)天林的腦海中已漸成輪廓。但他刻骨銘心的，是那雙托舉他生命的大手散發(fā)出的溫暖，是那抹迷彩綠帶給他的安心與希望，是“我會(huì)成為你”與“我等你”之間的約定。
這一次，他覺得時(shí)機(jī)到了。10年，不只是一個(gè)時(shí)間的節(jié)點(diǎn)和紀(jì)念，對強(qiáng)天林而言，更有了一種身份的輪回和契合。那個(gè)月，他在中國國際救援隊(duì)任職排長，而這支隊(duì)伍，曾參與過汶川大地震的救援。
“用時(shí)間煮一杯酒，里面融入記憶，釀成最香醇的想念，掬一杯下咽，在腸肚里酣暢。”平日里，強(qiáng)天林喜歡用文字對生活做些記錄，這10年的追隨和成長，他用這句話做了描述，有些文縐縐，但他并不覺得矯情，因?yàn)槟欠荨跋肽睢保欠N“酣暢”，在他的講述中，都坦露無遺。
“叔叔，這就是‘君子一言，駟馬難追’嗎？”
“不！這是一個(gè)軍人的承諾！”
青川，這個(gè)位于四川北部邊緣的小縣城，山清水秀，民風(fēng)淳樸，我從小便在這里長大。沒有高樓林立，沒有車水馬龍，但我們的生活怡然自樂。清晨，爸媽扛著鋤頭下地干活，我背著書包和小伙伴們一路且歌且行，走上十幾里地去學(xué)校。傍晚，爸媽“帶月荷鋤歸”，和放學(xué)歸家的我在飯桌上愉快地聊著一天的見聞。
這一切，都在2008年5月12日發(fā)生了改變。讀初二的我正和同學(xué)們在宿舍里享受著午休愜意的時(shí)光，剎那間地震襲來，磚瓦剝落，屋墻坍塌，從未有過此種經(jīng)歷的我們內(nèi)心充滿恐懼。一時(shí)聯(lián)系不上父母的我，腦子里只有一個(gè)想法：回家！
我偷偷溜出學(xué)校，一個(gè)人走在回家的路上。山體塌方后的碎石布滿道路，我艱難地穿行其間，身邊偶爾會(huì)有鄉(xiāng)親鄰里從山里走出來到鎮(zhèn)上避難，只有我一個(gè)人逆向而行。我生平第一次覺得，回家的路那么難，那么遠(yuǎn)。
忽然，余震來襲，我身旁的山體出現(xiàn)滑坡。“躲開！”在我驚慌失措之際，一個(gè)綠色身影一個(gè)箭步上前將我夾起，帶我脫離險(xiǎn)境，一塊飛石卻狠狠砸在他的背上。“營長！”幾名軍人趕忙沖過來扶起他。
起身后他沖我笑了笑，“跟我們走，我?guī)闳フ壹依锶耍 币宦飞希恢本o緊牽著我的手，把我送到了集中安置區(qū)。
兩天后，他和一群解放軍叔叔帶著我的家人走出山區(qū)，我們一家人得以團(tuán)圓。他佇立在一旁，一臉滿足地說：“小家伙，我沒有騙你吧！”
我淚眼朦朧地瞅了瞅他，他臉上布滿了倦容。
“謝謝你，叔叔！”
“不客氣，我答應(yīng)你的一定會(huì)做到！”
“叔叔，這就是‘君子一言，駟馬難追’嗎？”
“不！這是一個(gè)軍人的承諾！”
“叔叔，總有一天，我會(huì)成為你！”
“我等你！”
地震后那段時(shí)間，他和戰(zhàn)友們每天都會(huì)來到安置區(qū)，為我們搭建帳篷、修建板房。一到他們休息時(shí)，我就跑過去給他遞上水壺，他就會(huì)給我講他當(dāng)兵的故事。
“長大后你想干嘛？”其實(shí)這個(gè)問題，震后一名電視臺記者曾問過我，我當(dāng)時(shí)的回答是成為一名作家。可面對他，我竟然不知道如何回答。
“我在你這個(gè)年紀(jì)，就想著要當(dāng)兵。”他笑著對我說。
“當(dāng)兵，當(dāng)兵，當(dāng)兵……”我心中默念著。
完成救援任務(wù)后，他們即將撤離災(zāi)區(qū)。臨行那天早上，我早早爬起來，在鄉(xiāng)親們簇?fù)碇能囮?duì)中，尋找著他的身影。
“叔叔！”我一邊跑著，一邊向他招手。聽見了我的聲音，他定住了目光。“小家伙，我要走了。你要好好讀書，才能走出大山！”抱著他送給我的筆記本，這句囑托，我記在了心頭。
就在車門關(guān)上的那一剎那，我用盡所有的力氣大喊：“叔叔，總有一天，我會(huì)成為你！”
“我等你！”他搖下車窗，和我揮手告別。我呆呆地站在原地，望著長長的車隊(duì)，消失在延綿無盡的群峰。
8月份，學(xué)校恢復(fù)上課，我也走進(jìn)由他和戰(zhàn)友們親手搭建的板房教室。我告訴自己，從這里開始，我要一步步成為他。因?yàn)楸Ｃ艿脑颍乙恢辈恢浪拿趾筒筷?duì)番號，只是從他們舉著的標(biāo)語上看到過“猛虎師”的字樣。但那身迷彩綠、那句“好好學(xué)習(xí)”的囑托、那句“我會(huì)成為你”的約定，已牢牢刻在我的腦海里。
高中三年，我把“國防科技大學(xué)”六個(gè)字刻在文具盒上，時(shí)刻給自己鼓勁。每次午飯、晚飯時(shí)間，我都是盡快沖到食堂，節(jié)約出排隊(duì)打飯的時(shí)間；出課間操時(shí)，我是最后一個(gè)離開教室、第一個(gè)跑回教室的人。當(dāng)我的“洪荒之力”被徹底激發(fā)，在這樣爭分奪秒的刻苦學(xué)習(xí)中，我的成績不斷提升，從全校600多名進(jìn)步到前30名。
2012年，距離汶川大地震整整四年。這一年夏天，我拿到了國防科技大學(xué)的錄取通知書。
“如果找到他，最想對他說什么？”
“我一定先問問他的名字。”
2012年8月，我來到了長沙。穿著嶄新的軍裝，站在宿舍的陽臺遠(yuǎn)望，我不禁想起了那個(gè)叔叔。我真想讓他看一眼我穿上軍裝的樣子。
2015年，我左手韌帶不慎撕裂，又趕上畢業(yè)學(xué)員體能考核。如果不能通過，就意味著將脫下這身軍裝。我決定提前一個(gè)月出院，自行進(jìn)行恢復(fù)訓(xùn)練。那時(shí)每晚我都會(huì)被陣陣刺痛痛醒，邊流淚邊捏自己的關(guān)節(jié)，讓韌帶慢慢恢復(fù)。每到這時(shí)，我都會(huì)想起家人的期許，想起那個(gè)叔叔。就這樣，在汗水和淚水的交織中，我順利通過了考核。
2016年本科畢業(yè)時(shí)，一名學(xué)長告訴我，他所在的單位是中國國際救援隊(duì)，曾參與過汶川地震救援。那一刻，我便想著有一天也能走進(jìn)這支隊(duì)伍。在原工程兵學(xué)院培訓(xùn)的一年時(shí)間里，我一直朝著這個(gè)目標(biāo)努力。不論是遇到腳踝骨折還是膝蓋積液，我都沒想過放棄，因?yàn)槲抑溃窟~出一步，就離那個(gè)叔叔更近一步。
今年1月份，我終于在中國國際救援隊(duì)任職排長。第一次參與地震救援訓(xùn)練，當(dāng)搜索分隊(duì)定位到幸存者位置時(shí)，我第一個(gè)沖上前去，恨不得立刻扒開水泥板把人員救出來。因?yàn)槲抑浪麄儍?nèi)心的恐懼，也清楚他們多么渴望被營救。訓(xùn)練時(shí)，戰(zhàn)友曾問我回想起當(dāng)年的場景會(huì)不會(huì)心有余悸，我的回答很簡單：10年前，我確實(shí)很害怕，因?yàn)槲铱释粻I救；但10年后的今天，我不會(huì)害怕，因?yàn)閺谋痪日叩绞┚日撸覀兪切掖嬲呱南Ｍ?/p>
每年5月12日，我都力爭回青川去看一看。但今年，我想和那位解放軍叔叔一起去。年初，我在網(wǎng)上發(fā)布了一則尋人視頻，希望能夠找到他。視頻一經(jīng)發(fā)出，便受到了網(wǎng)友和媒體的關(guān)注。很多網(wǎng)友都鼓勵(lì)我，能否找到那個(gè)叔叔似乎已不重要，重要的是，長大后的我，已經(jīng)成了他。
但我不想放棄，就像一些媒體問我的那樣，“如果找到他，最想對他說什么？”我一定會(huì)先問問他的名字，然后告訴他，我已經(jīng)和他一樣走上救援現(xiàn)場，把生的希望帶給更多人。我還想帶他到我的單位看看我怎樣訓(xùn)練，怎樣生活，看看這個(gè)他曾經(jīng)救過的孩子，變成了一個(gè)怎樣的人。
我最想告訴他的是，我兌現(xiàn)了我們的約定。