原標(biāo)題：預(yù)告｜思南經(jīng)典誦讀會(huì)： 我們?cè)诖伺c“她”的一生相遇
思南經(jīng)典誦讀會(huì)第12期《簡(jiǎn)·愛》
時(shí)間 7.13(星期五) 19：30—21：00
地點(diǎn) 思南書局3樓
嘉賓《簡(jiǎn)·愛》譯者 于是
上海話劇藝術(shù)中心演員 楊子奕 顧鑫
每個(gè)星期五的晚上，思南經(jīng)典誦讀會(huì)準(zhǔn)時(shí)與各位讀者朋友見面。
本周選擇了英國(guó)著名作家夏洛蒂·勃朗特的經(jīng)典小說(shuō)《簡(jiǎn)·愛》作為誦讀文本。
女主角簡(jiǎn)·愛出身平凡，偶然成為羅切斯特先生家的家庭教師。羅切斯特先生脾氣古怪，但經(jīng)過(guò)一段時(shí)間接觸，簡(jiǎn)·愛愛上了他。在這段經(jīng)歷中，簡(jiǎn)·愛進(jìn)一步成長(zhǎng)，變得更加熱情、自尊、倔強(qiáng)。歷經(jīng)誤解和和解，沖破了身份的桎梏，簡(jiǎn)·愛終于和羅切斯特在一起。
小說(shuō)的作者夏洛蒂·勃朗特，1816年生于英國(guó)北部約克郡的一個(gè)牧師家庭。由于母親早逝，早早進(jìn)入社會(huì)，曾做家庭教師，最終投身于文學(xué)創(chuàng)作的道路。
1847年，夏洛蒂·勃朗特出版了長(zhǎng)篇小說(shuō)《簡(jiǎn)·愛》，轟動(dòng)文壇。她善于以抒情的筆法描寫自然景物，作品具有濃厚的感情色彩。
本次誦讀會(huì)我們邀請(qǐng)了特別嘉賓——《簡(jiǎn)·愛》的譯者于是，上海話劇藝術(shù)中心演員楊子奕、顧鑫，與大家一起誦讀《簡(jiǎn)·愛》。
彩蛋提醒：本期思南經(jīng)典誦讀會(huì)中，思南書局特地準(zhǔn)備了兩段原著《簡(jiǎn)·愛》中的經(jīng)典英文臺(tái)詞，現(xiàn)場(chǎng)發(fā)給讀者一起誦讀，體會(huì)中英雙語(yǔ)的魅力！
參與方式
本次誦讀會(huì)的參與讀者需要朗誦指定內(nèi)容，在指定篇目中選擇一篇。
思南書局會(huì)將指定篇目貼在下方，想要到場(chǎng)參與朗誦的讀者，請(qǐng)將“姓名、性別、年齡、職業(yè)、聯(lián)系電話、選擇的讀者號(hào)碼（如讀者1）以及選擇的兩條理由”，發(fā)送到“思南書局”微信公眾號(hào)后臺(tái)進(jìn)行報(bào)名。為保證現(xiàn)場(chǎng)活動(dòng)效果，思南書局將從留言中挑選讀者進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)誦讀。被選中的讀者，思南書局將在微信后臺(tái)與手機(jī)平臺(tái)予以回復(fù)，請(qǐng)收到回復(fù)的讀者提前做好誦讀準(zhǔn)備，并于本周五晚上7點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)到達(dá)思南書局三樓參與活動(dòng)。
誦讀篇目
1 紅房子幽禁
【故事背景】簡(jiǎn)·愛小的時(shí)候寄居在舅媽家里，受到舅媽一家的漠視和欺凌。終于有一次，她奮起反抗，與舅媽的兒子打起架來(lái)，并在辯解時(shí)頂撞她的舅媽，卻因此受到了可怕的懲罰——他們將她關(guān)進(jìn)了一間陰森幽暗的紅房子，里德舅舅去世的地方。在這里，簡(jiǎn)·愛經(jīng)歷了意想不到的黑暗。
【人物關(guān)系】
里德夫人：簡(jiǎn)·愛的舅媽
貝茜、艾波特：舅媽家的仆人
約翰·里德：簡(jiǎn)·愛的表哥
伊麗莎、喬治亞娜：簡(jiǎn)·愛的表姐
讀者1
我的座位，也就是貝茜和刻薄的艾波特強(qiáng)迫我一動(dòng)不動(dòng)坐的地方，是靠近大理石壁爐的一張軟墊矮凳。我正對(duì)著那張高聳的大床，右面是黑漆漆的衣櫥，鑲板在斑駁的柔和反光中顯出搖曳變幻的光澤，左面是關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的窗子，窗和窗之間有一面大鏡子，鏡面中再現(xiàn)了空蕩蕩的床、富麗堂皇的房間。我不確定她們是不是真的鎖了門，等了一會(huì)兒才敢走動(dòng)，便起身走到門邊看個(gè)究竟。好吧！鎖了，鎖得比牢房還牢。返回原地時(shí)，我必須面對(duì)大鏡子，目光就此被吸引住了，不由自主地探究起鏡中深邃的映像。空洞虛幻的景象比真實(shí)世界更陰冷、更幽暗，那個(gè)陌生的小家伙盯著我看，慘白的臉上、胳膊上都蒙上了斑駁的陰影，一切都凝滯般靜止時(shí)，唯有那雙明亮的眼睛閃現(xiàn)著恐懼，真像個(gè)鬼魂。我覺得她就是貝茜晚上講的故事里那些半仙半人的小精靈，從沼澤地帶山蕨叢生的荒谷中孤零零地冒出來(lái)，現(xiàn)身于摸黑趕路的旅人眼前。我坐回到我的矮凳上。
那時(shí)候，我迷信起來(lái)，但還沒(méi)到完全聽任妖魔擺布的地步；我依然熱血沸騰，心胸中依然滿溢著奴隸造反時(shí)那種苦澀的激憤之情。屈服于悲楚的現(xiàn)實(shí)之前，我得先克制自己，不要被涌上心頭的新仇舊恨沖昏了頭腦。
約翰·里德專橫霸道、他的妹妹們高傲冷漠、他母親的種種憎惡、用人們的偏袒，這一切都浮現(xiàn)在我激動(dòng)難安的心頭，如同混沌深井中的污泥沉渣一古腦兒地浮泛上來(lái)。為什么總是我吃苦頭，總是我被欺負(fù)，總是我被斥責(zé)，總是說(shuō)我有錯(cuò)？為什么我總不能合乎他人的意愿？為什么我想要贏得別人的好感卻只是徒勞？伊麗莎任性又自私，卻受人尊敬；喬治亞娜恃寵而驕，刁鉆刻薄，吹毛求疵，盛氣凌人，大家卻偏偏縱容她。她是很漂亮，有紅潤(rùn)的面頰、金色的鬈發(fā)，人見人愛，不管她有什么錯(cuò)，好像都能被原諒。約翰呢，沒(méi)有人敢違逆他，更不用說(shuō)教訓(xùn)他、懲罰他了，哪怕他什么壞事都干：扭斷鴿子的頭頸，虐死小孔雀，放狗去咬羊，偷摘溫室中的葡萄，掐斷花房里珍稀花木的嫩芽，有時(shí)還叫他母親“老女人”，還因?yàn)樗^承了她偏深色的膚色而破口大罵，他蠻橫地與母親作對(duì)，經(jīng)常撕毀她的絲綢服裝，而他依然是她的“小寶貝兒”。我卻不敢有半點(diǎn)閃失，全力以赴地做好分內(nèi)事，卻從早上到中午、從中午到晚上，無(wú)時(shí)無(wú)刻不被人罵作淘氣、討人厭、陰陽(yáng)怪氣、鬼鬼祟祟。因?yàn)楸粫业接值梗业念^很痛，還在流血。根本沒(méi)有人責(zé)難約翰肆無(wú)忌憚地打我，我為了不再受無(wú)理的虐待而反抗他，卻成了眾矢之的。
讀者2
“不公平！太不公平了！”我的理智在痛苦的刺激下，一時(shí)間變得像大人的理性那樣強(qiáng)有力；同樣，決心也被激發(fā)出來(lái)，慫恿我采取出人意料的權(quán)宜之計(jì)來(lái)擺脫這種忍無(wú)可忍的壓迫，譬如逃跑；要是逃不出去，那就不吃不喝，活活餓死自己。那個(gè)悲慘的下午，我的靈魂是多么惶恐不安啊！心亂如麻，卻又憤憤不平！但內(nèi)心的交戰(zhàn)猶如在黑暗中，多么無(wú)知，又多么徒勞啊！我無(wú)法回答不斷盤桓在心頭的問(wèn)題——為什么我要這樣受苦？此刻，在相隔——我不想說(shuō)多少年以后——我看得一清二楚了。
我在蓋茨黑德府格格不入，和任何人都沒(méi)有相似之處，和里德夫人、她的孩子、她看中的家仆都無(wú)法融洽。如果說(shuō)他們不愛我，那反之亦然：說(shuō)實(shí)在的，我也不愛他們。他們沒(méi)有必要呵護(hù)一個(gè)與他們中的任何人都合不來(lái)的人：一個(gè)無(wú)論性情、才能或嗜好都和他們迥異的異類，一個(gè)既不能投其所好，又不能為其效勞的一無(wú)是處的廢物，一個(gè)對(duì)他們的言行和想法只有憤慨和蔑視的討厭鬼。我明白，如果我是一個(gè)聰明開朗、無(wú)憂無(wú)慮、無(wú)可挑剔、外貌出眾、輕松活潑的小孩——即使同樣是寄人籬下、無(wú)親無(wú)故——里德夫人也會(huì)更樂(lè)意接納我，她的孩子們也會(huì)對(duì)我更親切，更熱情，用人們也不會(huì)老把我當(dāng)作兒童房里的替罪羊。
2 與摯友海倫病榻前的互訴
【故事背景】后來(lái)，簡(jiǎn)·愛被送到教規(guī)嚴(yán)厲、生活艱苦的洛伍德學(xué)校去學(xué)習(xí)。在那里，她認(rèn)識(shí)了她最好的朋友海倫。但在一場(chǎng)瘟疫中，她的好朋友卻終將要離她而去。所以她在半夜來(lái)到海倫的病床前，看她最后一眼。
（思南書局提示：本段內(nèi)容對(duì)白較多，預(yù)先排練效果更佳，可以帶上你的小伙伴前來(lái)“組隊(duì)”報(bào)名哦！）
【人物關(guān)系】
海倫：簡(jiǎn)·愛在洛伍德學(xué)校最好的朋友，重病即將身亡。
讀者3 （誦讀簡(jiǎn)·愛的部分）
讀者4 （誦讀海倫的部分）
簡(jiǎn)·愛:“海倫！”我輕聲叫喚“你醒著嗎？”
她動(dòng)了動(dòng)身子，拉開帷幔，我一下子看到了她的臉：蒼白、憔悴，卻十分平靜，她看上去沒(méi)有什么變化，我剛才的恐懼頓時(shí)煙消云散。
海倫:“真的是你嗎，簡(jiǎn)？”她用一貫的溫柔語(yǔ)調(diào)問(wèn)道。
“啊！”我心想，“她不會(huì)死的，他們肯定搞錯(cuò)了。要是她不久于人世，她的語(yǔ)氣和神色怎么會(huì)這么鎮(zhèn)定自若？”
我靠近她的床邊，吻了她一下。她的額頭冰涼，兩頰又冰涼又消瘦，手和手腕也一樣，只有那微笑依舊如昨。
海倫:“你怎么到這兒來(lái)了，簡(jiǎn)？都十一點(diǎn)多了，幾分鐘前我聽見鐘響過(guò)。”
簡(jiǎn)·愛:“我是來(lái)看你的，海倫。我聽說(shuō)你病得很重，不來(lái)和你說(shuō)說(shuō)話，我就睡不著。”
海倫:“那么說(shuō)，你是來(lái)同我告別的了，也許你來(lái)得正是時(shí)候。”
簡(jiǎn)·愛:“你要去別處嗎，海倫？你要回家鄉(xiāng)了，是不是？”
海倫:“是的，回到永遠(yuǎn)的家——我最后的歸宿。”
簡(jiǎn)·愛:“不，不要，海倫。”我哽咽難言，悲傷至極。我竭力抑制淚水，海倫卻猛咳起來(lái)，幸好沒(méi)有吵醒護(hù)士。咳完后，她筋疲力盡地躺了幾分鐘，隨后輕聲說(shuō)道：“簡(jiǎn)，你怎么光著小腳呢，快躺下，蓋上我的被子。”
我聽話地鉆進(jìn)被子，她用胳膊摟住我，我緊偎著她。沉默良久之后，她又輕聲說(shuō)起話來(lái)：
海倫:“簡(jiǎn)，我感到很幸福。聽到我死了的時(shí)候，你千萬(wàn)不要悲傷。沒(méi)什么需要悲傷的。總有一天，我們都會(huì)死去。慢慢奪去我生命的疾病并不太痛苦，這病既溫和，又緩慢，我的心靈已經(jīng)安息。我的死不會(huì)讓任何人悲痛欲絕，我只有一個(gè)親人，是我父親，他剛新婚，不會(huì)想念我的。我死得早，因而免受更大的磨難。我也沒(méi)什么天賦和才能，能在這世上成為人上人。要是我活下去，恐怕只會(huì)一錯(cuò)再錯(cuò)。”
簡(jiǎn)·愛:“可是你要去哪里呢，海倫？你能看得見嗎？你知道嗎？”
海倫:“我相信，我有信仰，我要去上帝那兒。”
簡(jiǎn)·愛:“上帝又在哪兒？上帝到底是什么？”
海倫:“我和你的創(chuàng)造者。上帝絕不會(huì)毀滅祂的造物。我完全依賴祂的力量，全心全意托付給祂的仁慈。我數(shù)著分秒等待，直到那個(gè)重大的時(shí)刻來(lái)臨，上帝會(huì)顯現(xiàn)，我就能回歸祂的身邊。”
簡(jiǎn)·愛:“海倫，你真的相信世上有天堂，也相信我們死后的靈魂都會(huì)到天堂去嗎？”
海倫:“我相信，肯定有一個(gè)未來(lái)的國(guó)度。我相信上帝是慈悲的，我可以毫無(wú)保留地把不朽的靈魂托付給祂。上帝是我的父親，我的朋友，我愛祂，我相信祂也愛我。”
簡(jiǎn)·愛:“海倫，那我死后還能再見到你嗎？”
海倫:“親愛的簡(jiǎn)，你會(huì)來(lái)到同一個(gè)幸福的天國(guó)，毫無(wú)疑問(wèn)，也會(huì)被同一個(gè)無(wú)所不在、全能神圣的天父庇護(hù)。”
我再次發(fā)問(wèn)，但這回只是在自己心里默想：“那個(gè)天國(guó)在哪兒？真的存在嗎？”我把海倫摟得更緊了，對(duì)我來(lái)說(shuō)，她似乎比以往任何時(shí)候都更寶貴，我簡(jiǎn)直不能放手讓她走。我躺在那兒，把臉深深埋進(jìn)她的頸窩里，她又用最甜美的語(yǔ)調(diào)說(shuō)道：
海倫:“真舒服啊！剛才那通咳嗽，把我都咳累了，我有點(diǎn)想睡了。可是，簡(jiǎn)，別離開我，我喜歡你陪在我身邊。”
簡(jiǎn)·愛:“我會(huì)一直陪著你的，親愛的海倫，誰(shuí)也不能把我攆走。”
海倫:“你夠暖和嗎，親愛的？”
簡(jiǎn)·愛:“挺暖的。”
海倫:“晚安，簡(jiǎn)。”
簡(jiǎn)·愛:“晚安，海倫。”
她親吻我，我也親吻她，我倆很快就睡著了。
3 圣約翰脅迫同行
【故事背景】當(dāng)簡(jiǎn)·愛目睹了閣樓上的瘋女人，明白了羅切斯特對(duì)她的欺騙，她離開了令她傷魂落魄的桑菲爾德，卻意外與自己的表哥表姐們重逢相認(rèn)。然而，他的表哥圣約翰卻為了自己圣徒般的理想，強(qiáng)迫簡(jiǎn)·愛與他結(jié)婚一同前往印度。
（思南書局提示：本段內(nèi)容對(duì)白較多，預(yù)先排練效果更佳，可以帶上你的小伙伴前來(lái)“組隊(duì)”報(bào)名哦！）
【人物關(guān)系】
圣約翰：簡(jiǎn)·愛久別重逢的另一位表哥，當(dāng)?shù)啬翈煛?
讀者5 （誦讀簡(jiǎn)·愛的部分）
讀者6 （誦讀圣約翰的部分）
簡(jiǎn)·愛:“圣約翰！”我沉思至此，叫出聲來(lái)。
圣約翰:“嗯？”他冷冷地應(yīng)聲。
簡(jiǎn)·愛:“我再說(shuō)一次：我欣然同意作為你的傳教伙伴與你同行，但不能作為你的妻子。我不能嫁你，成為你的一部分。”
圣約翰:“你必須成為我的一部分，”他堅(jiān)定地回答，“否則整件事情都要落空。除非你跟我結(jié)婚，要不然，我這個(gè)三十歲不到的男人怎么能帶一個(gè)十九歲的姑娘去印度呢？我們?cè)趺茨軟](méi)有結(jié)婚卻始終待在一起呢——有時(shí)兩人獨(dú)處，有時(shí)與野蠻種族共處？”
簡(jiǎn)·愛:“很好，”我不客氣地說(shuō)道，“既然這樣，還不如把我當(dāng)成你的親妹妹，或者像你一樣：一個(gè)男人，一個(gè)牧師。”
圣約翰:“誰(shuí)都知道你不是我妹妹。我不能那樣把你介紹給別人，否則，肯定會(huì)給我們兩人招來(lái)嫌疑和中傷。至于別的說(shuō)法，雖然你有男人般剛強(qiáng)、活躍的頭腦，卻有一顆女人心。那是行不通的。”
簡(jiǎn)·愛:“行得通。”我有些不屑地?cái)嗳徽f(shuō)道，“完全可行。我有一顆女人的心，但你根本不在乎這一點(diǎn)。對(duì)你，我只抱有同伴的堅(jiān)貞，如果你愿意的話，還有戰(zhàn)友之間的坦率、忠誠(chéng)和友情，還有新教士對(duì)師長(zhǎng)的尊敬和服從。除此之外，再?zèng)]有別的了。你不用擔(dān)心。”
圣約翰:“這確實(shí)是我需要的，”他自言自語(yǔ)，“正是我想要的。但這條路上障礙重重，我必須消除阻礙。簡(jiǎn)，跟我結(jié)婚，你是不會(huì)后悔的，這是一定的。我們必須要結(jié)婚，我再重申一遍！沒(méi)有別的路可走。毫無(wú)疑問(wèn)，婚后自然會(huì)有充分的愛，足以使這樣的婚姻在你看來(lái)也是正確的。”
簡(jiǎn)·愛:“我鄙視你的愛情觀。”我忍不住說(shuō)道，同時(shí)站起身，背靠巖石站在他面前，“我鄙視你給的虛情假意，是的，圣約翰，我也鄙視提議虛情假意時(shí)的你。”
他怔怔地看著我，抿緊形狀優(yōu)美的嘴唇。很難說(shuō)他究竟是被激怒了，還是吃驚或別的。他一向可以完全駕馭自己的面部表情。
圣約翰:“我?guī)缀跬耆珱](méi)想到，會(huì)聽到你這樣說(shuō)。”他說(shuō)，“我認(rèn)為，我沒(méi)做什么能讓你鄙視的事，也沒(méi)說(shuō)過(guò)讓你鄙視的話。”
我被他溫和的語(yǔ)調(diào)打動(dòng)了，同時(shí)也被他傲慢鎮(zhèn)定的神態(tài)震懾到了。
簡(jiǎn)·愛:“原諒我剛才的話吧，圣約翰。都是因?yàn)槟愕腻e(cuò)，我才一時(shí)激動(dòng)，說(shuō)話沒(méi)了分寸。因?yàn)槟阏勂鹆艘粋�(gè)話題——出于天性的不同，我們本來(lái)就會(huì)有強(qiáng)烈的分歧——我們永遠(yuǎn)不該去討論那個(gè)話題。愛情，這兩個(gè)字本身就會(huì)挑起我們之間的爭(zhēng)端。如果事實(shí)就是如此，我們?cè)撛趺崔k？我們?cè)撚惺裁礃拥母杏X？我親愛的表哥，放棄你的結(jié)婚計(jì)劃吧。忘了吧。”
圣約翰:“不，”他說(shuō)，“這件事我醞釀已久，也是唯一能確保我實(shí)現(xiàn)偉大志向的萬(wàn)全之策。不過(guò)，現(xiàn)在我不想再催逼你了。明天我要出遠(yuǎn)門，去劍橋，和那兒的很多朋友告別。我會(huì)離開兩個(gè)星期，你可以利用這段時(shí)間再考慮一下我的建議。別忘了——如果你拒絕，你摒棄的不是我，而是上帝。借由我的計(jì)劃，上帝已將崇高的前途展示在你面前，只有作為我的妻子，你才能踏上那條榮光大道。拒絕做我的妻子，你就永遠(yuǎn)把自己局限在自得其樂(lè)、一無(wú)所獲、空虛無(wú)名的小道上。恐怕你會(huì)被歸入放棄信仰、比異教徒還糟糕的那類人！到那時(shí)，你只能顫抖了。”
他說(shuō)完了。轉(zhuǎn)身背對(duì)我，再一次說(shuō)道：看向小溪，看向山坡。
4 簡(jiǎn)·愛展望美好未來(lái)
【故事背景】歷經(jīng)了挫折與風(fēng)浪，簡(jiǎn)·愛最終收獲了愛情，過(guò)上了自己想要的生活。在書的最后，簡(jiǎn)·愛總結(jié)了自己的過(guò)去，展望了自己的未來(lái)。
【人物關(guān)系】
愛德華（羅切斯特）：簡(jiǎn)·愛的愛人
黛安娜、瑪麗：簡(jiǎn)·愛的表姐
圣約翰：簡(jiǎn)·愛的表哥
讀者7
如今我已結(jié)婚十年了。我知道一心一意跟世上我最愛的人生活，并且為他而活是什么意思了。我認(rèn)為自己無(wú)比幸福——幸福到無(wú)法言喻，因?yàn)槲彝耆钦煞虻纳餐耆俏业纳](méi)有女人比我跟丈夫更為親近，更徹底地成為他的骨中之骨、肉中之肉。我與愛德華相處永不厭倦，他同我相處也是如此，如同我們對(duì)搏動(dòng)在各自胸膛里的心不會(huì)厭倦。因此，我倆始終在一起。對(duì)我們來(lái)說(shuō)，在一起，既像獨(dú)處那樣自由，又像相聚那樣快樂(lè)。我想，我們整天都在交談，這種相互交談不過(guò)是一種聽得見的、更活躍的思考。我把所有信賴都交托予他，他也把所有信賴奉獻(xiàn)給我。我們的性情完全契合，因而極度和諧。
我們婚后的頭兩年，羅切斯特先生依然失明，也許正因?yàn)槿绱耍覀兘Y(jié)合得更為緊密——真正的親密無(wú)間：因?yàn)楫?dāng)時(shí)我就是他的眼晴，就像現(xiàn)在我依然是他的右手一樣。說(shuō)真的，我確實(shí)是他的眼珠（他常常這樣叫我）。他通過(guò)我看大自然，看書；我毫不厭倦地替他觀察，用語(yǔ)言來(lái)描述田野、樹林、城鎮(zhèn)、河流、云彩、陽(yáng)光——描述一切我們眼前的景色，周圍的天氣——還用聲音讓他的耳朵去感受光線無(wú)法再使他的眼睛得到的印象。我從不厭倦念書給他聽，從不厭倦領(lǐng)他去想去的地方，做他想做的事。這樣盡心盡力讓我感受到充分而強(qiáng)烈的樂(lè)趣，盡管有一點(diǎn)悲哀——因?yàn)樗笪規(guī)瓦@些忙時(shí)，沒(méi)有痛苦，也不覺得羞愧、沮喪或屈辱。他真誠(chéng)地愛著我，從不勉為其難地受我照料；他也覺得我愛他之深，照料他就是滿足我最幸福的心愿。
第二年年末的一個(gè)早晨，我正在他口授下寫一封信，他走向我，俯身問(wèn)道：
“簡(jiǎn)，你脖子上戴著什么閃光的飾品嗎？”
我掛著一根金表鏈，就回答說(shuō)：“是的。”
“你穿的是淡藍(lán)色的衣服嗎？”
確實(shí)如此。于是，他告訴我，最近一段時(shí)間，他覺得遮蔽著一只眼的陰翳在漸漸變淡。現(xiàn)在他可以確定了。他和我去了一趟倫敦，看了一位著名的眼科醫(yī)生，最終恢復(fù)了那只眼睛的視力。現(xiàn)在，他雖不能看得非常清楚，也不能多看書、多寫字，但已經(jīng)不需讓人牽手就能自己走路了，對(duì)他來(lái)說(shuō)，天空不再茫然一片，大地也不再是一片虛空。當(dāng)他懷抱自己的第一個(gè)孩子時(shí)，能看到這男孩繼承了他從前有過(guò)的那雙眼睛——又大，又亮，又黑。在那個(gè)時(shí)刻，他又一次激動(dòng)地感恩：上帝仁慈地減輕了對(duì)他的懲罰。
讀者8
我的愛德華和我都很幸福，尤使我們感到幸福的是，我們最親愛的那些人也一樣很幸福。里弗斯家的黛安娜和瑪麗都結(jié)了婚。每一年我們都輪流探望彼此，不是他們來(lái)看我們，就是我們?nèi)タ此麄儭ｗ彀材鹊恼煞蚴俏缓＼娚闲＃⑽涞能姽伲粋�(gè)很好的人；瑪麗的丈夫是位牧師，是她哥哥大學(xué)里的朋友，無(wú)論從造詣還是品行來(lái)看，這門親事都很般配。菲茨詹姆斯上校和沃頓先生都深愛他們的妻子，她們也一樣深愛他們。
至于圣約翰·里弗斯，他離開了英國(guó)，到了印度，踏上了自己所選定的道路，至今仍這樣走下去。再也沒(méi)有比他更堅(jiān)定不移、不知疲倦地在巖石和危險(xiǎn)中奮斗不止的先驅(qū)者了。他堅(jiān)定、忠實(shí)、虔誠(chéng)，精力充沛，熱情真誠(chéng)地為自己的同類辛勤工作，為他們開辟通往至善之境的艱辛道路，像巨人般披荊斬棘，掃蕩阻礙前路的宗派偏見和種姓制度。他也許是太嚴(yán)厲，太苛刻了，也許依然野心勃勃，但他的嚴(yán)厲是武士大心一類的嚴(yán)厲——大心保衛(wèi)他護(hù)送的香客免受亞玻倫人的襲擊；他的苛刻是只代表上帝說(shuō)話的使徒式的苛刻，所以他會(huì)說(shuō)：“若有人要跟從我，就當(dāng)舍己，背起他的十字架來(lái)跟從我。”他的野心是崇高的主的精神之雄心，一心只想在那些獲得救贖的世人中躋身前列，清白無(wú)罪地站在上帝的寶座前面，分享耶穌最后的偉大勝利；這些羔羊都是上帝召喚、選中的至誠(chéng)至忠之人。
圣約翰沒(méi)有結(jié)婚，以后也不會(huì)。他獨(dú)自一人足以勝任辛勞，而這種苦行已近終結(jié)，他那光輝的太陽(yáng)正在加速西沉。他給我的最后一封信催下了我凡人的眼淚，也使我心中充滿了神圣的歡樂(lè)：他在期待提前得到必得的福報(bào)，那不朽的桂冠。我知道，下次就會(huì)是陌生人寫信給我，告訴我：這位善良而忠實(shí)的仆人終于被主召喚，去享受主的歡樂(lè)。那又為何要為此哭泣呢？圣約翰的臨終時(shí)刻絕不會(huì)因?yàn)榭謶炙劳龆档瓱o(wú)光，他的頭腦將會(huì)清醒明凈，他的心靈將無(wú)所畏懼，他的希望十分可靠；他的信念不可動(dòng)搖。他自己的話就是最好的明證：
“我的主，”他說(shuō)，“已給了我預(yù)言。日復(fù)一日，神的宣告越來(lái)越明確：‘是了，我必快來(lái)！’而我也時(shí)時(shí)刻刻越加急切地回答：‘阿門，主耶穌啊，我愿你來(lái)！’”