原標(biāo)題:34年前的“小平您好”由他寫就,現(xiàn)為湖北省直機(jī)關(guān)干部
湖北日?qǐng)?bào)微信公號(hào)7月16日消息,34年前,沸騰的天安門廣場(chǎng),朝氣蓬勃的大學(xué)生們打出橫幅“小平您好”,成為一個(gè)時(shí)代的經(jīng)典。但“小平您好”這四個(gè)字由誰寫就,或許鮮有人知道。
其實(shí),這四個(gè)字出自咱湖北人之手,他就是胡圣虎。這位昔日的北大學(xué)子,如今已是湖北省直機(jī)關(guān)干部。
這四個(gè)字是怎么來的?是刻意策劃的嗎?當(dāng)年游行是什么樣的情形?……
7月2日下午,湖北省委大院省直機(jī)關(guān)工委二樓辦公室,55歲的胡圣虎為我們進(jìn)行了解密。
從仙桃農(nóng)村到北大燕園
學(xué)校諸多大字報(bào)出自他之手
1982年,胡圣虎從仙桃毛嘴鎮(zhèn)胡家拐村來到北京大學(xué)。
改革開放后的北大燕園,充滿生機(jī)。那個(gè)年代,信息的傳遞主要靠大字報(bào)。習(xí)得一手好字的胡圣虎是學(xué)生會(huì)生活部部長(zhǎng),學(xué)校三角地帶的很多海報(bào),都是別人慕名找他寫的。
1984年上半年,他們收到通知,要參加國慶節(jié)閱兵后的群眾游行。9月開學(xué),大家開始密集排練。
胡圣虎所在的東方語言文學(xué)系只有50多個(gè)學(xué)生,游行隊(duì)伍一排約百把人。生物系的學(xué)生也不多,這兩個(gè)系拼在了一起。幾次排練下來,大家十分熟絡(luò)了。
離正式到天安門的時(shí)間越來越近了。一天晚上,生物系兩個(gè)學(xué)生找到了胡圣虎。
做橫幅的條件十分有限
抹布當(dāng)毛筆寫下“小平您好”
具體是哪一天寫的“小平您好”,胡圣虎已有點(diǎn)記憶模糊了。當(dāng)時(shí),他們都沒想到,會(huì)一下子闖進(jìn)歷史。
生物系的同學(xué)跑來,說請(qǐng)胡圣虎寫“鄧小平同志您好”七個(gè)字,游行時(shí)打出來。
條件有限,大家只有一點(diǎn)皺紋紙和從床板上扯下的一塊無紡布。無紡布掐頭去尾打成橫幅,一米多長(zhǎng)。
胡圣虎覺得,七個(gè)字寫滿,太擠太小,鄧小平同志站在天安門城樓上,不一定看得到,“鄧”“同志”三個(gè)字可以省略。“字也不是毛筆寫的。”胡圣虎繼續(xù)“解密”。
沒有大毛筆,準(zhǔn)備用小毛筆寫成空心字,再填墨。但是,皺紋紙既容易吸墨,又容易跑墨。
在仙桃農(nóng)村,愛寫字又沒有紙筆的時(shí)候,胡圣虎把什么都當(dāng)做過筆。
胡圣虎和同學(xué)們找來抹布,蘸上墨汁,邊寫邊捏,由此寫出了“小平您好”四個(gè)字,然后大家將皺紋紙釘?shù)搅藷o紡布上。
國慶節(jié)終于來臨!
胡圣虎和同學(xué)們起得很早。學(xué)校安排公交車將大家轉(zhuǎn)運(yùn)到東單集合點(diǎn)。公交車要趕在上班前將大家運(yùn)到,錯(cuò)過公交車,就得自己步行到天安門。學(xué)校還給大家發(fā)了一點(diǎn)早餐,有雞蛋、面包等。生物系的同學(xué)將橫幅卷起來,揣在懷里,帶上了公交車。
群眾游行是什么情景:
1984年10月2日出版的人民日?qǐng)?bào),以《奔向2000年的偉大洪流——首都國慶群眾游行側(cè)記》為題進(jìn)行了報(bào)道:“當(dāng)最后一輛軍車載著遠(yuǎn)程戰(zhàn)略導(dǎo)彈駛過天安門之后,軍樂團(tuán)奏起了歡快的《歌唱祖國》的樂曲,國慶群眾游行開始了。天安門廣場(chǎng)變成了五彩繽紛的海洋,各色的服裝,各色的花束、旗幟、彩車和方隊(duì),蔚為壯觀。”
游行的路線是從長(zhǎng)安街東起,經(jīng)天安門往西。當(dāng)胡圣虎那一排隊(duì)伍到達(dá)跟天安門垂直的位置時(shí),大家打出橫幅“小平您好”。
為了讓鄧小平同志看到,大家將橫幅往天安門方向扭。由于改變行進(jìn)方向,人群里曾一度混亂。
作為知識(shí)分子代表,能如此向黨和國家表達(dá)心聲,胡圣虎和同學(xué)們都十分激動(dòng)。
人民日?qǐng)?bào)的照片打消疑慮
新東方聯(lián)合創(chuàng)始人徐小平是文字報(bào)道者
從天安門回到學(xué)校,已是晚上10點(diǎn)多。大家享受到一個(gè)特殊福利,去食堂吃了一頓湯餃,至今是胡圣虎記憶里的絕佳美味。
此時(shí),學(xué)校里已有一些傳言,意思是學(xué)生在游行中導(dǎo)致了混亂,學(xué)校要調(diào)查、處分人。
惴惴不安,多少有一點(diǎn),到底還是年輕氣盛,胡圣虎也睡得踏實(shí)。
第二天,人民日?qǐng)?bào)在二版刊登了由攝影記者王東拍攝的“小平您好”照片,圖片說明:大學(xué)生游行隊(duì)伍中的一個(gè)場(chǎng)面。
當(dāng)時(shí),他們的帶隊(duì)老師是徐小平,北大團(tuán)委老師,后來與俞敏洪等人一起創(chuàng)辦了新東方。
老師徐小平十分敏銳,很快到學(xué)生中了解此事詳細(xì)情況,并形成文字,提供給了人民日?qǐng)?bào)。
1984年10月3日人民日?qǐng)?bào)三版右頭,刊登了徐小平的稿件《小平您好——知識(shí)分子的心聲》。稿件中說——
當(dāng)他們接受采訪的時(shí)候,誰也說不清到底是誰先想起這個(gè)主意的。團(tuán)支部書記毛小宏說:“ 我們有一個(gè)共同的愿望,要向黨表達(dá)當(dāng)代大學(xué)生對(duì)知識(shí)分子政策的贊美,向制定這些政策的黨中央領(lǐng)導(dǎo)同志表示我們的敬意,國慶游行是一個(gè)寶貴的機(jī)會(huì)。”
至此,“傳言”塵埃落定。胡圣虎繼續(xù)他的燕園生活,畢業(yè)后,被安排到重要保密部門工作。上世紀(jì)九十年代末,他轉(zhuǎn)業(yè)回到湖北。
當(dāng)年為踩掉一只鞋懊惱好久
時(shí)代的天翻地覆烙印在每個(gè)人身上
一代人的芳華,綻放在“小平您好”的時(shí)代洪流中。
除了省直機(jī)關(guān)干部身份,胡圣虎還是一名書法家。打開他的朋友圈,有他揮毫潑墨的風(fēng)采,有妻賢子孝的歡樂。昔日,恰同學(xué)少年,風(fēng)華正茂,書生意氣,揮斥方遒。如今,他們盡情享受生活的美好。他們這代人,是中國奇跡的見證者、參與者,胡圣虎說,更是受益者。
想起國慶游行那天,他被踩掉了一只鞋,可是懊惱了好久。“那可不是一只普通的鞋!”胡圣虎笑語,恢復(fù)高考制度,他有機(jī)會(huì)跳出農(nóng)門,到北京上大學(xué),哥哥把他的皮鞋給了他。那個(gè)時(shí)候,穿皮鞋,還是穿布鞋,是人生意義的改變。
大三那年,哥哥的舊皮鞋已破得沒法上腳。家里湊了點(diǎn)錢,讓他買雙新皮鞋。胡圣虎往商場(chǎng)跑了好幾次,看了好幾遍,終于咬牙買了一雙豬皮鞋。他說,牛皮鞋要18元,豬皮鞋12元。沒想到,沒穿幾天,一只鞋在游行中不翼而飛。
呷一口清茶,胡圣虎感嘆時(shí)代的天翻地覆:“改革開放,讓我們現(xiàn)在過的生活,是當(dāng)年無法想象的。”
眼望窗外,他又不禁想起36年前,江漢平原上那個(gè)普通的放牛娃。
(原題《“小平您好”出自咱湖北人之手,現(xiàn)為湖北省直機(jī)關(guān)干部》)