鄧飛的聲明
近來網(wǎng)絡(luò)上關(guān)于我個人的各種傳聞，給公眾和免費(fèi)午餐基金等多個公益項(xiàng)目造成巨大困擾。鑒于此，我已向免費(fèi)午餐基金等項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)表明不再參與項(xiàng)目工作。同時，我退出我所參與發(fā)起的所有公益項(xiàng)目。最后，網(wǎng)絡(luò)所涉私人事宜，我現(xiàn)已會同律師進(jìn)行處理。
鄧飛
2018年8月1日
早前報(bào)道：
公益大佬鄧飛被舉報(bào)性侵未遂當(dāng)事者：覺得自己臟了 哭著不停洗澡
編者按：近日，公知、公益、媒體、高校圈人士被曝出涉嫌性侵性騷擾丑聞，為了聲援已經(jīng)站出來的姑娘們，再有一名女生向黃章晉發(fā)信舉報(bào)知名媒體人鄧飛性侵未遂，同時列舉了她真實(shí)經(jīng)歷的性騷擾/性侵舊事。
原創(chuàng)：黃章晉
原標(biāo)題：「未遂」之后呢？成功say NO又如何？
熱點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室授權(quán)轉(zhuǎn)載，全文如下
朋友圈看到這樣一段話，我覺得非常有道理：在任何情況下，都不要參合簡體中文輿論場，一定會變傻子。
但是，昨日凌晨1點(diǎn)，微信收到一條消息。
這是一條我不能裝作沒看到的信息。
她什么話都沒有說，直接發(fā)給我一篇很長的文章，像在小心等我看完后表態(tài)，她才好決定和我說什么。
發(fā)微信的人，是我以前工作單位的實(shí)習(xí)生。
我們認(rèn)識是九年前，她大三，我對她印象很深，我覺得她是遇到的實(shí)習(xí)生中天賦最好的，我夸過她，但接觸不多。小姑娘長什么樣，我已沒有印象，只記得她穿藍(lán)色的衣服，她后來去香港讀書，就再沒聯(lián)系。
再后來，我們什么時候加的微信，我不記得了，好像從來沒說過話。
這是一篇講述自己在實(shí)習(xí)期間，遇到多位「章文式」師長的經(jīng)歷，雖然都是未遂，但這段經(jīng)歷造成的心理創(chuàng)傷，直到今天仍未平復(fù)。
這一切都發(fā)生在我們編輯部，文中提到的當(dāng)事人都和我關(guān)系非常密切，文中提到的一切我都聞所未聞。
最讓我震撼的，不是它展現(xiàn)了我熟悉的同事們隱蔽的另一面，而是一個職場中弱勢的年輕女性，遭遇哪怕是未遂的性侵之后，帶給她的應(yīng)激創(chuàng)傷和心理陰影。
這是我完全無法感同身受的體驗(yàn)。是的，它再次讓我深深明白一個簡單常識：一個身強(qiáng)力壯的男性，在聽到女性的心聲之前，真正共情一個柔弱的女性，是不可能的。
這次簡體中文世界的「米兔」，許多國產(chǎn)男人的看法讓我惡心，好吧，我可以將之理解為，因?yàn)檫@是直男無法共情女性，所以，我希望那些比我更直的人，在看完這篇文章后，也能重新審視自己。
我大致能想象，公開轉(zhuǎn)發(fā)這篇文章，會給昔日袍澤帶來何等打擊，但是，比起帶給這位曾尊崇他們的小姑娘帶來的創(chuàng)痛，實(shí)在算不得什么。弱者的信任不可辜負(fù)。
文章作者猶豫再三，最后還是因?yàn)樯羁譃楦改赣H人所見，選擇暫時不公開姓名。有一個細(xì)節(jié)我印象很深，我能理解她的選擇：我說我似乎記得她穿藍(lán)衣服，她說，那天她回家后哭著不停洗澡不停地洗，藍(lán)色的外套和全部衣服都被扔掉了。
「未遂」之后呢？成功say NO又如何？
寫在前面的話：
1. 以下長文是我個人真實(shí)經(jīng)歷的性騷擾/性侵舊事。希望不會被理解成只是「那一刻侵犯如何發(fā)生」的受害者證詞，它的重點(diǎn)更在于被侵犯之后的遭遇。
2. 由于我經(jīng)歷的基本屬于「未遂」，后果嚴(yán)重程度遠(yuǎn)不如很多其他案例中當(dāng)事人的，并且時間久遠(yuǎn)，更難說舉證訴諸法律。決定寫出來是為了聲援已經(jīng)站出來的姑娘們朋友們，個案僅供參考：無論程度如何，受過傷害的人都將經(jīng)歷無法預(yù)估的困境，長期、慢性，甚至是遲到的疼痛。
3. 文中案例一的主要人物是已被數(shù)人指證過的鄧飛（微博認(rèn)證為「免費(fèi)午餐發(fā)起人，鳳凰周刊記者部主任」）。
4. 敘述中我暫且隱去全部人名指涉，只是希望事件本身能吸引人們更直接的關(guān)注。但愿由此被送上全民審判臺的，是這些事件背后共同的性別權(quán)力結(jié)構(gòu)與體制化、社會性的暴力，而非一兩個名字，某家媒體，一串名單，某些圈子，或者某一小群人的罪行；更不是受害的群體。
當(dāng)然，即便沒有直接點(diǎn)名其他人物，相信一些前輩同行和朋友們通過已有信息，或者采用排除法大概也能將具體當(dāng)事人對號入座。我無意「迫使」共同認(rèn)識的朋友們站隊(duì)表態(tài)，唯愿各種思辨討論都能就事論事、聚焦核心問題。
5. 如果有更多被文中具體人物（比如主編S）傷害的姑娘出來指證，我愿意立刻公開其實(shí)名。
6. 我需要承認(rèn)：凡是人的記憶，皆有局限性，且難免交錯過去與當(dāng)下兩種時態(tài)的聲音：文中一有當(dāng)時我個人真實(shí)感受和體驗(yàn)的描述性視角（以此盡可能還原過去場景和關(guān)鍵情節(jié)）；也有我從現(xiàn)在看過去個人經(jīng)歷的評議性視角（但愿以此有些反思）。若有閱讀不適之處，懇請理解。
愿米兔持續(xù)燃燒。
2009 年暑假末，我開始在某著名新聞媒體實(shí)習(xí)。被若干姑娘點(diǎn)名的公益領(lǐng)袖那時還是頂著光環(huán)的調(diào)查記者。實(shí)習(xí)期間我只見過他一次（這是近十年前的事，我以為我?guī)缀跬洠�，即便記憶過濾掉一些細(xì)節(jié)，那僅一次碰面前后的各種場景還是時常閃現(xiàn)。
實(shí)習(xí)有一段時日了，前后跟隨和幫助不少記者、編輯老師做事，開心且充實(shí)（盡管這其間也有一些尷尬和不適的時刻，稍后再說）。那會還有兩三位同時期的實(shí)習(xí)生，均為男生。大家干勁十足，聚在一起吃工作餐互相調(diào)侃時還會說：就你一個女生啊，不容易。二十歲的無知與野心并存，我一邊對新聞界的行動者前輩們滿懷敬佩，一邊通過采訪報(bào)道目睹一樁樁顯影這個國家制度化暴力與頑疾的事件，不斷告誡自己：要準(zhǔn)備好付出各種代價，無論最終能否成長為以采寫發(fā)揮力量的記者；尤其作為女性，想要兼得勇敢和自由，這成本必然難以預(yù)算。
（回望還能存有這樣想法的當(dāng)時，我毫不懷疑自己對「代價」「成本」的定義該是多么淺��；也實(shí)在難以想象在我亂七八糟的成長史中自虐式妄想扮演了怎樣的角色）
工作之余，不斷聽說一直在外出差跑采訪的「首席記者」老師諸多事跡，卻始終沒見到本人。那時候還沒有微信，微博尚未生產(chǎn)出各種大V和強(qiáng)大的輿論場，我們慣用的聯(lián)系方式是數(shù)年后將會死掉的MSN。某日首席老師在MSN上說他剛好出差回來，可以見面聊選題，需要我在辦公室等他電話確認(rèn)（這些都是我記憶中的大意，由于MSN記錄再無法找到；我清楚記得的細(xì)節(jié)之一是首席老師的MSN賬戶頭像是他和幼年女兒的合影——這的確呈現(xiàn)出某種讓人難以拒絕的安全感，「鐵肩擔(dān)道義的著名新聞人呢，還是家庭美滿、疼愛女兒的父親」）。
我在編輯部辦公室等到傍晚天黑，首席老師最終電話說，出來見面吧，大意則是飛機(jī)晚到，或者工作忙完很累之類的，「就在能吃飯的某處碰頭」（依舊是大意）。
于是，我去了�，F(xiàn)在想想，那種滿心都是即將見到尊崇之人（也許翻譯成當(dāng)下的「男神」一語更有助理解，但，原諒我真的不想不愿采用這個詞的堅(jiān)定私心）以及可能參與重量級報(bào)道的興奮，還真是，相當(dāng)，非常，極度，幼稚。
約見之地是朝陽區(qū)某處CBD，見面時首席老師建議就近看場電影——其他細(xì)節(jié)我無法清晰回憶，但是，這部電影我一輩子也不會忘記——2009年八月底開始上映的《白銀帝國》（無比諷刺的是，電影此后成為我職業(yè)生命的一部分，而我自那次后再沒重新看過與此片有關(guān)的任何內(nèi)容，無心、不忍，更不愿意，總之全身每一個細(xì)胞都本能地抗拒；天知道呢，為什么，我對片中一絲一毫的情節(jié)都再不記得了）。
晚上碰頭聊選題，沒問題。那會剛把腳尖伸到新聞圈大門口的我也有若干次天黑見受訪對象的經(jīng)歷。何況這還是和這位人人尊敬信任的新聞界前輩呢。
和異性伙伴、朋友或者同行看場電影，這自然也沒問題。直到今天，這依然是新片上映、電影節(jié)或?qū)W術(shù)放映時尋常工作、研究和生活必要的部分。
但問題是，那時看電影后首席老師說：
這兒人多，咱們到我住的酒店去詳細(xì)聊吧。
我不得不說，我的愚蠢，從這里開始升級。我沒有深究「人多而不能談話」的實(shí)際原因，也沒有多問一句為何那個足夠安全的地方不是編輯部辦公室卻是首席老師住的漢庭酒店（那時候，莫名地清晰記得我是第一次知道除了「七天」之外的另一家同類型酒店），我甚至沒有深究此老師家庭住址當(dāng)時是否真的在外地（我至今依然不知）。
也許，正因?yàn)槟侵皠偘l(fā)生過一次我晚上十點(diǎn)在就讀大學(xué)的咖啡廳與一位只為遞交一摞「高�！共牧系呐e報(bào)線人碰面，我第一時間直接聯(lián)想的是需要接手某件新聞「大事」的高風(fēng)險屬性，而非此次見面本身的危險——那種瞬時內(nèi)心膨脹（自認(rèn)為是熱血），猶如親歷諜戰(zhàn)片場景的緊張（風(fēng)聲鶴唳的環(huán)境中「理想主義」也會給自己加戲），在當(dāng)時很長一段時間內(nèi)都愚蠢地延續(xù)著——后來若干次不得已回想起來，只剩下自我唏噓（尤其感到可恥以及對自己失望的是，也許那會我的確有過的一絲懷疑、排斥和古怪感，都被自己的短視和功利迅速掐滅了）。
進(jìn)入房間后，首席老師瞬間變了一個人。
我至今難以描摹我的震驚，難以消化這中間天壤之別的變化如何瞬間發(fā)生（專業(yè)演員能做到如此「入戲」的大概也是少數(shù)？）
他撲過來，抱我，強(qiáng)吻，脫我的衣服，脫了自己的褲子。多年來我一直抗拒回想他的動作和具體細(xì)節(jié)，這個令全身每一個角落都感到惡心的時刻卻從未離開我。
我掙脫了。
不記得究竟是因?yàn)槲姨吡怂�，咬了他，還是其他什么關(guān)鍵性動作惹惱他，或者是他主動放棄。他沒能做成他試圖要做的事——如果此處需要嚴(yán)密定義，我暫時不確定使用哪一個詞可以更準(zhǔn)確描述他「未遂」的侵犯行為，但我確定的是，我從沒有自愿，更沒有任何表達(dá)肯定愿意的言語和行為。
那一刻的慌亂、陣痛、精神無力，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于恐懼。
那個掙扎和反抗的自己，此后多年內(nèi)還會在夢里一次次蘇醒過來。我記不清自己最后一個動作如何完成的，得以沖出那個酒店，沖到大街上，在空無一人的地方一邊哭一邊跑，一邊感覺到前所未有的呼吸困難，一邊在心中進(jìn)行反反復(fù)復(fù)的自我檢討和懺悔。
為什么是我？為什么是他？為什么他會這樣？對我這樣？什么都沒發(fā)生，為什么我卻覺得自己已經(jīng)「臟」了？為什么我會在這里狂奔？我該跑到哪里？我該怎么活下去？
跑了很長一段路，長到我記不清是多少公里、多長時間后我才輾轉(zhuǎn)回到學(xué)校。那也許是這輩子最遙遙無期的一段路。我難以平靜，難以做出一個正常的決定：就地呼救？告訴家人？找朋友傾訴？報(bào)警？告知編輯部或者學(xué)校？
這些似乎都不是選項(xiàng)。我最想的，其實(shí)是，死。大概只有這一個選項(xiàng)最不會因?yàn)槲叶闊┤魏稳恕?/p>
我不清楚應(yīng)該如何有效復(fù)述作為一起未遂事件的「生還者」所面臨難以啟齒的痛苦，所經(jīng)歷的長期自救和無望的心理建設(shè)。我想我只能一一回憶和嘗試記錄，在此之后的數(shù)日、數(shù)月、數(shù)年，發(fā)生了什么——
短時期內(nèi)，我沒有告訴任何人。是的，任何人。
首先這是「未遂」，我當(dāng)時的有限理解是：幸好產(chǎn)生最糟糕的后果前我脫身了。無論從哪個角度，未發(fā)生的結(jié)局對很多人來說都僅說明這是一種「謝天謝地」的僥幸，一種對女性「盲目信任他人」、「沒有自我保護(hù)意識」甚至是「太不檢點(diǎn)」的警告，難以上升到罪行-傷害的程度。
其次，那時的我很難直接放棄實(shí)習(xí)的機(jī)會，自認(rèn)為這應(yīng)該只是因?yàn)槲易约河袉栴}而催生的孤案（只是剛剛好是被「套路」了？）；避開此人以及時間總能解決問題，而自我反省和消化才是內(nèi)心強(qiáng)大，也是初涉新聞圈必經(jīng)的教訓(xùn)和代價。（這些想法，都是當(dāng)時已陷于困境的我強(qiáng)行進(jìn)行的自我安慰。唯有一點(diǎn)是真正清醒的認(rèn)識：發(fā)生這一切決不是對方「發(fā)乎情」，那僅是毫無交流深度的初次見面，更無產(chǎn)生感情的任何可能。）
回到學(xué)校后我偷偷把全身衣服都扔掉，一遍遍洗擦身體，除此之外，一切就像什么都沒發(fā)生過一樣。
我從此再沒和這位首席見面。
實(shí)習(xí)參與做過的報(bào)道，時而是獨(dú)立操作和署名，時而是跟著其他記者合作完成、共同署名。所幸，僅那一次碰面后，我也從未與首席老師在業(yè)務(wù)上產(chǎn)生交集（哪怕是遠(yuǎn)程的）。我會慶幸：真好啊，名字從未被放在一起。
后來手機(jī)遺失，發(fā)現(xiàn)通訊錄未備份而全部丟掉時（除了存有手機(jī)號之外的聯(lián)絡(luò)方式的親友和熟識的人，無需再有交集的名字都徹底失聯(lián)），我大松一口氣，竟然莫名有一種就此與一個世界別過而重新開始的儀式感。
記得離開前一家媒體后，我去實(shí)習(xí)的另家著名報(bào)社某位領(lǐng)導(dǎo)，在接收我時提及「也聽XX（「首席」）說過你在XX周刊表現(xiàn)出色，歡迎你來實(shí)習(xí)」（這是最近強(qiáng)行回憶整件事時想起的片段，有些迷惑地自問：當(dāng)時很快離開而去下一家的過程，「首席」老師似乎還起了重要的推薦作用？）這究竟是對方出于某種緣由的補(bǔ)償式處理，還是陰差陽錯的人際鏈接（貴圈的確小得兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)都是熟面孔），又或者算是我沒意識到但對方所理解的某種「利益」交換？我不得而知，更不愿再去想象。
最近因?yàn)槊淄�，我看到�?shù)位姑娘的舉報(bào)中重現(xiàn)那個名字，除了覺得惡心、羞憤，還為九年前膚淺和懦弱的自己感到可悲。
我沒有想到他會是慣犯，我以為自己也許湊巧成了他意圖「性試探」的對象。
我沒想到自己一刻的蠢，許多年的慫，可能與這個名字進(jìn)入公益機(jī)構(gòu)后產(chǎn)生的更多傷害存在某種關(guān)聯(lián)（并非直接前后因果，卻很可能有縱容催化作用）。
事情過去數(shù)月后，我鼓起勇氣告訴了當(dāng)時喜歡的人，并非面面俱到，但說出去的那一刻，我覺得整個人失重了。
再后來，更漫長的一段時間內(nèi)才有個別極其親近的朋友聽我不同程度地提及。經(jīng)過他們的安撫和提醒，我漸漸意識到自己很多經(jīng)歷片段中其實(shí)藏著一條并非偶然的事件鏈。
「首席」不是唯一一個。
某位合作的已婚記者前輩，曾經(jīng)以邀請后輩去幫忙干活為由叫我出門，結(jié)果是去看足球賽，在我要求離開之后他提出送我回學(xué)校。步行回程中，他突然抓住我的手，試圖要親熱——當(dāng)然，在他進(jìn)行可能的下一步前，我甩開了。又一次「未遂」，在我不甚清晰的記憶中，是以耳光作結(jié)。
還是我實(shí)習(xí)的媒體。主編S，算是帶我入行的前輩之一，一向表現(xiàn)得體，對我多有懇切的建議和照顧，后來讓我完成一部依靠整理海外媒體史料而編撰的書稿（在此且不提和寫稿有關(guān)的來龍去脈，以及我后來才知道的他本人在出版方面的無良口碑和已經(jīng)引發(fā)的各種聲討）。在需要詳談書稿費(fèi)用和合同（事實(shí)上，是一次性買斷我的稿子，版權(quán)歸他）的一日，見面后他說有急事需要處理，讓我同去，處理后再談事，然后開車帶我去了一個我從未去過的地方——結(jié)果是他買房之地的郊區(qū)（燕郊）。
也許那時他是真的有房產(chǎn)的要事需要處理，也許他只是扯了一個他自認(rèn)為一本正經(jīng)的謊。時隔多年，回憶無法事無巨細(xì)，我卻清楚記得，站在那個別墅區(qū)的自己，如何渾身尷尬不舒服卻因眼前是強(qiáng)壯很多的異性，又身處交通不便的郊區(qū)，且暫時也未發(fā)生什么而難以強(qiáng)行要求離開；談話時，他提及自己的對象在海外，長期異地的關(guān)系產(chǎn)生種種矛盾，動情時流了淚，并且突然開始表達(dá)喜歡，然后對坐在椅子上的我動手動腳，強(qiáng)吻我的脖子......那一刻我是多蠢才會相信，這一切不是有預(yù)謀的行程、專屬「老男人」對自己財(cái)富和權(quán)力的炫耀，而是一次臨場失控的表白？！
我掙脫他，清楚說了拒絕的話。所幸他沒有繼續(xù)任何動作，向我道歉。
依然是「未遂」，但這個坍塌的場景在我身體里永久存活下來。
在后來不止一次的夢里，我困在同一個場景大聲尖叫�？臻g變形后破裂消失，我的身體消失，只有尖叫還在。
就像生了一場持久的慢性病，身體早有跡象和病癥，對傷痛的感知卻是后置的。延遲的。
我記得曾是虛幻偶像的中年男人脫去褲子的樣貌，反胃之感會移植嫁接到每一次與身份、神態(tài)、體型相仿的異性打交道的場景，也深深影響我對異性條件反射般的第一印象。當(dāng)然，還有對性的基本態(tài)度。
單獨(dú)面對比我年長的男性，我會自帶某種隱形雷達(dá)，依靠后天「直覺」來識別猥瑣和歹意。
我?guī)缀跻恢笨績?nèi)化的偏見活著。不記得具體從哪一天的哪一刻起，危險的回憶促使我恍然大悟：
原來自己對性充滿感受障礙、恐懼和厭惡。
而這恐懼和厭惡是環(huán)環(huán)相扣的。從初戀到后來兩段無疾而終的戀情，每一次分手，竟然都與我對性體驗(yàn)的抗拒直接相關(guān)。我拒絕任何形式、不同階段的性關(guān)系的鋪墊、發(fā)生和推進(jìn)，對方或因此惱怒，或難以忍受，或痛哭流涕——結(jié)果都是感情難以為繼。
抗拒似乎早已根深蒂固，后來所受的騷擾與侵害不斷強(qiáng)化抗拒的因，也加劇抗拒的果。
最崩潰的一刻，我甚至想感謝「首席」們對我所做之事，正因?yàn)檫@樣意外的刺激，我才得以回頭探索另一個久遠(yuǎn)的自己。
什么時候開始的呢？是性冷淡嗎？厭男癥？與生俱來的無性戀？還是后天的創(chuàng)傷應(yīng)激反應(yīng)？
我不確定。我試圖理解自己的不正常，卻有心無力。
只知這樣的后續(xù)結(jié)果之一，是我可能誤傷過一些真正主動關(guān)心我的人。一次邀約也許本是善意的示好，但我解讀為圖謀越軌；飯局上一個眼神，我可能故意理解為「潛規(guī)則」的前兆；即便是喜歡的對象，我也會給自己心理暗示是彼此會錯意……更多時候強(qiáng)行不表達(dá)不顯露，但在情感上已將對方拉黑。
我想通過朋友給我的評價諸如「渾身充滿‘性冷淡’氣質(zhì)」來反思與異性正確打交道之法。（誰又有權(quán)定義「正確」呢？）
我對「也許只是沒遇見對的人呢」抱有過希望。（「對的人」本身就是個奢侈的幻象吧）
我也想象過，說不定有人和我一樣，愿意彼此安慰、互相治愈呢。（性是如此重要，身處同一場性資源集體搶奪大戰(zhàn)中的人們，誰又不會是游戲規(guī)則的參與制定/服從者呢？）
我甚至想過試著變成人們眼中「隨便的女生」 （又一次自我捆綁，我早已身在社會話語規(guī)訓(xùn)中卻不自知）——主動的肢體接觸依然令自己厭惡嗎？也許這樣的探索至少可以給自己一個機(jī)會和交代？（如果對于看情色片都會感到「惡心」的病人來說，這種所謂「主動」根本就是偽命題呢）
我始終失敗。
偏執(zhí)的我，很難建立進(jìn)入親密關(guān)系的信任，更難在經(jīng)營關(guān)系時體驗(yàn)愉悅。那時想著長此以往放任自流。不如在一段無望的異地戀關(guān)系里得過且過。
確切發(fā)現(xiàn)的唯一事實(shí)，是自己病了。直到心理醫(yī)生問到：還有什么樣的噩夢？小時候發(fā)生過什么？
最早的夢魘終于追溯到剛上小學(xué)時。我和表弟在新華書店閑逛。表弟頑皮跑開時，某位陌生中年大叔主動跟我打招呼：小姑娘，你是需要看那邊架子上的書吧？我來幫你。
我從沒想要去看高層的書（因?yàn)槲阴谄鹉_尖也看不到書名�。粫蛞粋�陌生的大人求助。
然而，在我六歲的有限認(rèn)知來不及做出應(yīng)急反應(yīng)時，中年男已將我抱起。我莫名卻清晰地記得，他抱住穿著裙子的我，舉到書柜高處，作勢讓我伸手拿書。而他抱住我的手已經(jīng)伸進(jìn)我裙子里面我叫不出名字的身體部位，不停揉搓……
那時候并不能明白那樣的動作意味著什么，只是隱隱中覺得這是不對的、怪異的，更不敢也羞于告訴大人。
隨后若干月內(nèi)，我在小城書展、其他新華書店還遇見過這個「怪叔叔」數(shù)次。我時而憶起是自己始終不敢跟父母講，時而腦中又突然閃回我其實(shí)忍不住把一切告訴他們的場景，以小孩支吾含糊的方式，而大人們并沒在現(xiàn)場看到任何符合我描述的人便也作罷——這隨后的數(shù)次「尾隨」究竟發(fā)生與否，至今是個迷。
我只知道，自己從此在很長一段時間內(nèi)再不光腿穿裙子。長大以后稍有好轉(zhuǎn)，打底褲、絲襪，甚至是裙子里套短褲，才能救我一命。
記憶里還有一組亂序的場景，大概可以統(tǒng)稱為「未遂」：
采訪結(jié)束后的飯桌上，前輩P 一邊吹噓自己（宣誓男性主權(quán)），一邊以玩笑之由故意進(jìn)行敏感部位的肢體碰觸；
陌生人在地鐵中開始尾隨，一路緊追我身后，灑水在我腿上，觸碰肩膀；
在為某雜志社策劃部門短期工作時，與領(lǐng)導(dǎo)參加某汽車品牌外企的商務(wù)會談間歇，對方主管不懷好意的眼神和黃段子玩笑；
學(xué)術(shù)活動結(jié)束后的聚餐，某藝術(shù)學(xué)者和策展人，以「性暗示」的動作試圖邀約去酒吧；
某電影導(dǎo)演在放映后交談場合故意提出深夜酒店見面詳聊；
某電視節(jié)目制片人曾要深夜約談事務(wù)......
……
就像這個社會對女性所期待的那樣（「你們要有自我保護(hù)意識！」），我面前的騷擾侵犯者們都沒有最終「得逞」。或者說，危險萌芽之際便被殲滅。
那又如何呢？
它們看似對抗不軌的某種系列性勝利，其實(shí)成為潛伏多年的集群病毒，化為日常的夢魘，也引發(fā)各種生理反應(yīng)。
雖然我由此學(xué)會更加感恩那些與性無關(guān)的真正的關(guān)心、體恤和幫助，以及懷抱善意和同理心的人們（比如在我身邊可能一直承受委屈和壓力仍愿意傾聽的愛人、密友們，用陪同前往的方式解救過我的「戰(zhàn)友」，偶然洞察到我傷痛的年輕小朋友，第一時間提供保護(hù)和無條件支持的學(xué)術(shù)導(dǎo)師，甚至是歪打正著給過鼓勵的路人），我也一直努力學(xué)習(xí)重新理解曾經(jīng)自以為屈辱與不堪的自己……
然而，一直以來我仍然藏著掖著關(guān)于「性」的傷痛和秘密。
我是自相矛盾的病人：多年來都在試圖理解自己究竟從哪一刻變「臟」，卻同時相信自己從來不是一個純潔的人。
快十年了，終于后知后覺，性從來就是權(quán)力關(guān)系，而這個社會大多數(shù)人參與定義的「純潔」本身已是危險的枷鎖。
也許，我的困境在未來很長一段時間內(nèi)還將繼續(xù)是困境——我的困境，我們的困境。
現(xiàn)在寫出來，只希望我的困境不再成為更多她/他的困境。