今晚聊一聊在后臺被反復點播的《幻樂之城》。

作為芒果臺今夏當家綜藝，播出到第三期，不溫不火。

按說不應該。

主持，有何炅控場；

排場，看上去挺砸錢的；

節目形式也新穎，由嘉賓來提供靈感，專業團隊集體創作，以唱演形式，在8分鐘內共同完成一個故事作品，一鏡到底，沒有NG重來的機會；

最大王牌還是常駐嘉賓——

從未上過（內地）綜藝、怎么都想不到她會上綜藝的王菲。

這硬件，夠能打了吧。

但是，被表哥安利的我，打著哈欠回來：“好沒意思。”

彈幕反響是挺好，但我總覺得差點什么——

當綜藝看吧，欠些娛樂性，當成硬菜節目，張力又不夠。

一個戳人的表演都沒有？

額，你問住我了。

本著沙海淘金的精神，表妹捕捉了節目開播以來幾點星芒：

王菲

《夢中人》

第一期，《幻樂之城》的“大門”正是王菲開啟的。

聽，是那首《夢中人》。

她穿一條白色羽毛的裙子哼唱，慵懶柔軟。但瀟灑的oversize衛衣，又仿佛不曾卸掉率性。

她輕躍著，嗓音空靈，移步換景，帶動鏡頭在后臺穿梭。

一瞬間，表妹仿佛又看到了《重慶森林》中，那個穿街過市，捧著一大堆清潔用具，潛進暗戀的小警察家，一個人大肆狂歡的王靖雯。

纖細，慧黠，像只跳躍的小鹿，只影孑然，卻懷有隱秘的歡喜。

仿佛自成一世界。

外人誠知無法踏入這世界，卻又忍不住被吸引、想窺探。

或許也正是這種氣質，使王菲看上去和綜藝二字格格不入。

但其實，她的綜藝感還真不弱：

出場后，何老師就問了大家最想問的問題：“為什么要來？”

回答相當耿直：

“因為輕松。”

不用比賽，也不當評委。

只是輕輕松松欣賞，干嘛不來？

這倒很符合她靜觀世界的風格。

可表妹始終認為，王菲的這種靜，并不是大眾認為的“高冷”。

而是坐在一角，纖長手指點著下巴，打量著形形色色的路人。以一雙清眸窺探世情，又以自己的“菲哲“邏輯入世。

所以有時候，她的笑點就來自于，她和我們的邏輯完全不一樣。

游走紅塵的小代價是——

太紅了

游走紅塵最大的樂趣是——

打麻將？？

cription-url="http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz_jpg/icdFiaxvXxvJCCB0kW8HibChWGFbA5LbsjwSlDnEStcWfV9RuRRSgZg62nqOoURM3bJI018fuljT6LtLvNACX7vcg/?wx_fmt=jpeg" data-copyright="0" data-oversubscription-url="http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz_jpg/icdFiaxvXxvJCCB0kW8HibChWGFbA5Lbsjwa0T2bS7ZiaEXsrT1iapX5Oe7XasicHBfGJMfE4NK6ub9GiaibibRibnK6dOcg/0?wx_fmt=jpeg" data-ratio="0.7264957264957265" data-s="300,640" data-src="http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz_jpg/icdFiaxvXxvJCCB0kW8HibChWGFbA5Lbsjwa0T2bS7ZiaEXsrT1iapX5Oe7XasicHBfGJMfE4NK6ub9GiaibibRibnK6dOcg/640?wx_fmt=jpeg" data-type="jpeg" data-w="468" style="text-align: center;width: 100%;border-radius: 12px;"/>

據張國榮說，和王菲打麻將時，劉嘉玲站在王菲后面絮絮叨叨：你怎么這樣打，打壞了！王菲一本正經回頭說：我告訴你啊，你說我唱歌不好我認了……你說我搓麻將不好，打死也不認！

我什么都可以沒成就，但是這件事一定要有獎杯——

劉嘉玲順手甩料：

為了哄著她，我會出統給她。

所以，寧可不唱歌也要會打牌的王菲，實際牌技卻很差？？

造詞也不按常理出牌。

《幻樂》第二期，王菲邀請鄭鈞作為“幻樂好友”一同登場，何炅問她：如何形容你和鄭鈞這種朋友？

王菲：我們是“來親普”。

即：來往親密的普通朋友。

節目第一個“爆詞”就這樣誕生了。

網友紛紛制作“來親普”表情包：

其實這不是“來親普”第一次出現。

表妹記得當年王菲去臺灣做采訪，就曾展示過：

而這樣的“菲式語錄”還有很多，比如：“普秋”就是普通的秋褲，“美錯”就是《美麗的錯誤》……不禁讓人想起那些年娛記們被菲三字支配的恐懼。

其實王菲始終給表妹這種感覺——

她對待世界和世人，始終是慵懶的、隨意的，任你怎樣。但她對待自己，卻始終是明確的、堅定的，很清楚要或不要，憑我怎樣。

像極了《矜持》里那幾句：

馬思純

《錄像帶》

第二期，馬思純給我印象最深。

后來她還憑借這8分鐘的“金馬影后級”表演上了微博熱搜，看哭不少網友。

與王菲的慧黠通透不同。

馬思純在節目中這段戲，呈現出一種沉溺的、純感性的美。

前者輕盈跳躍，后者泥足深陷。

在前期籌備中，就表現出兩種思維的截然不同：

人都“死”了戴什么戒指

你就別再留念想了

馬思純要表演的故事很簡單：

一對戀人在結婚前夕，男友不幸死去，女孩通過一卷錄影帶與他有跨越陰陽的短暫交匯，最終卻只是一時恍惚的空歡喜。

導演說，想通過一個道具戒指，表現一種釋懷。

王菲說，既然都要表現釋懷了，人也都死了，那連戒指也不需要了。

馬思純卻說：我不想表達釋懷。

最終不是釋懷

是明白愛如何珍惜

人家不想表達釋懷

于是，險些摒棄的戒指，被珍而重之。

女孩捧著它親吻，像吻一個本該完成，卻未競的夢。

表妹是習慣冷眼靜觀的人，很少會被這種純情緒的戲打動，后來卻也看哭了。

馬思純的哭戲感染力很強，而且情緒是遞進的。

起初是壓抑著抽泣，女孩翻看著錄像帶，時不時會跟著笑起來。后來變為顫抖著的哭泣。

而錄像帶放完，畫面定格，屋內霎時極靜。

仿佛他來了，他走了，一下子從有聲到無聲，落差明顯，而女孩似乎終于意識到這些美好已經不存在了，絕望的哭著。

這種表演很不容易，因為不能后期剪輯，卻又要體現出男友從另一時空穿越回來的靈異感，于是助演的男嘉賓魏大勛只能趁鏡頭切換時，快步搶到另一處綠幕景中。

cription-url="http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz_gif/icdFiaxvXxvJCCB0kW8HibChWGFbA5Lbsjw17iczjLD2tspTiabFthtf7juGJwPH1yB4FqVom6Kwch9DtmChPQld15g/?wx_fmt=gif" data-copyright="0" data-ratio="0.3384615384615385" data-type="gif" data-w="390" style="width: 100%;height: auto;border-radius: 8px;" src="http://www.argcandargv.com/skin/default/image/lazy.gif" class="lazy" original="http://p2.ifengimg.com/2018_32/29978EB83DAFE2763548C0766E82FC3B6507E89D_w390_h132.gif"/>

這段時間，演員實際上是在做沒有對手的無實物表演。

而馬思純很豁出去，也很收得回——

“豁出去”在于不施脂粉的臉，顫抖的嘴唇，沒有顧及的沉溺。

“收回來”是她沒有大吼大喊，而只是悲傷地哭著。

觀眾或許不曾經歷過這種生死，但是我們一定都曾在深夜這樣哭過。

如果只能用8分鐘展現一段生死戀，掐頭去尾，不知道他們如何相遇相愛，不足以撼動。那便用情緒傳遞，哭著。

或許穿著婚紗的少女的眼淚，本已夠動人。

如果說，這一整段表演有什么瑕疵，那便是作為唱演形式的音樂劇，馬思純更偏重演，而唱得少了些。

不過說實話，表妹一直覺得國內觀眾普遍對于音樂劇沒什么概念，看得少，接受度也不夠。他們總覺得那是出戲的、是屬于印度的。

這或許也是這檔節目不夠火的原因。

國人對于唱演形式的概念，還停留在《新白娘子傳奇》。然而即使是《新白》這種戲曲風的作品，請來左宏元大神作詞作曲，初看時也覺得奇怪：

怎么演著演著突然唱起來了？好尷尬。

有些東西，是需要細品才能感受其中韻味的。

| 時長：12分16秒|

尹正

《X先生的夢》

關于尹正。

表妹最初知道他，不是因為“一剪梅男孩”。

而是因為，他是張國榮的粉絲，還曾多次致敬張國榮。

可能也因為這樣，盡管同為榮迷，表妹最初對尹正沒什么知音共鳴的想法，只心道—— 

又一個消費情懷來炒作的。

沒想到，他不屬于那“又一個”。

情懷這東西，難得在長久，趣味卻在于分寸。

你點出，我get，會心一笑，慢慢品味。

若不能點到為止、太多太濫，便不是我的情懷了，而是你塞給我的。像一條核突的硬廣，毫不吸引，看著還挺累。

尹正的表演，好就好在，剛剛好。

這是第三期中，最打動我的：

當他戴起墨鏡、披上大衣、咧嘴銜住火柴。

懂的人自然懂得了——哦，是發哥經典片段。

情懷嘛，最大的好處便是你知，我知。

無需解釋，自會有人共鳴。

也不需要突然跳起，大喊：“我以后都不會讓人用槍指住我的頭！”——那就“多”了。

尹正也很聰明，他只演到這里，夠了。

包括短片中，致敬張國榮的基調，也令人感到舒服：

交連的紅外線、瀟灑的大盜、浪漫的紅酒、矯健又搞怪的走位。

是《縱橫四海》的阿占。

一聲扳機在身后叩響，后背一片冷汗，空氣突然凝結，轉過身去——

是《英雄本色》的杰仔。

尹正的故事也戛然而止，并無后來的中槍流血，長亭話別。

為什么尹正的“致敬”最終能征服榮迷如我呢——

8分鐘的表演已經足夠了解，尹正看待張國榮的眼光很清正。

所以他不煽情。

一則，煽情多了，便覺凄楚。

“凄楚”這個詞，不適合張國榮：

一個人在幾十年生命里，燃盡了別人幾輩子的光和熱，世人舉頭但見星芒璀璨，低下頭時，卻難免心有余悸：太美了，恐怕不能長久。

然而這患得患失，也并不是凄楚。

——但凡美麗的東西，總是讓人擔心的。

二則，煽情過了，有濫情之嫌，便欠含蓄，便不高級。

而“廉價”也不是張國榮的標簽。

張國榮是不適合被標簽化的藝人，現在人卻喜歡把“憂郁” “傷感”這些帽子強扣給他。或者圈內人士有個天災人禍，便要“xxx的死，又讓我想起哥哥了”。

而其他那些模仿致敬哥哥、如喪考妣的痛訴、引萬人淚奔之類的視頻，我看不進三分鐘，便要尬死。

這類調調，正是真愛粉深惡痛絕的。

——太跌份了。

如果真非要給張國榮貼一個標簽，那或許應該是“燦爛”。甚至于，大眾對他所有的感受：欽佩、贊嘆、不安、氐惆、乃至于悲傷，也都是基于他的“過分燦爛”。

張國榮如果有悲情，那也是水仙少年臨岸照影，零落時也有滿湖芬芳。或又像一只傲然邁步的貓，漂亮肆意，享受被寵，拒絕被馴服。

他也不需要同情和哀嘆。

還是之前在洪欣那篇文中提到的觀點：

我始終厭惡對于強者的同情，那純粹是給自己找補。

你只見一場疾病截斷了他生命的長度，卻為何不著眼于廣闊的寬度？

我們自己的人生，究竟又有多光輝，才總是凄凄切切地輕言同情與悲劇，再淚泗橫流著，把鼻涕甩上傲骨紳士的衣腳？

所以，我很欣賞尹正的態度：他從不渲染悲情的調子。

你能感受到這個祖籍內蒙、長于廣東的男生，是深深愛著港人、港片，并自豪著的。

港片式微，但余暉仍美。

昔日風華，即使散落，亦足夠后來者回味。

所以他從不去哭叫對港片現狀的痛惜，也不需要高喊崛起！崛起！

他知道哪些是可以模仿，而哪些，是已經不可能再復制的。

也因此，他的致敬和懷緬，總是有根脊梁撐著的。

——長街的身影，穿過風雨有傲氣。