原標(biāo)題:《名姝》第二季:女人的斗爭(zhēng)
英美聯(lián)合攝制的網(wǎng)絡(luò)劇《名姝》(Harlots)第一季開(kāi)播的時(shí)候,贏人之處在于它的尺度,到了第二季尺度仍然保持第一季那么大,但贏人之初不只在于那些床帷里、街道旁起起伏伏的肉體,而是斗爭(zhēng),女人的斗爭(zhēng),一旦失去就可能一無(wú)所有的弱者之間的斗爭(zhēng)。《名姝》第二季比第一季的斗爭(zhēng)更加復(fù)雜一些,第一季中只有同行業(yè)中原本處于不同分層的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,其中一方試圖轉(zhuǎn)型,而另一方從中作梗的故事。到了第二季,通過(guò)將名門(mén)貴族單身女性牽扯進(jìn)妓院老鴇們的斗爭(zhēng),《名姝》基本展示了討論女性問(wèn)題是面臨的所有層面,階層、性別、激進(jìn)還是保守、戀慕強(qiáng)者的同時(shí)是否對(duì)弱者保留同情……這些復(fù)雜的元素激活了《名姝》的生命力,她顯然不會(huì)止步于第二季,還會(huì)走下去。
首先先讓我們來(lái)簡(jiǎn)單回顧一下第一季的故事。《名姝》講述的是十八世紀(jì)英國(guó)倫敦街頭妓女們的生活和斗爭(zhēng),瑪格麗特·威爾斯(薩曼莎·莫頓飾)經(jīng)營(yíng)著一家低級(jí)的妓院,但她想做更高級(jí)的營(yíng)生賺更多的錢(qián),試圖將自己的妓**到更加體面的街上,然而這條街上已經(jīng)有一家模仿法國(guó)宮廷風(fēng)格的高級(jí)妓院,這家妓院的老鴇莉迪亞·奎格利(萊斯利·曼威爾飾)是一個(gè)心機(jī)深沉、野心勃勃的厲害角色,她的職業(yè)迫使她接受有人騎在她身上,但她似乎不能容忍有人騎在她頭上。
老鴇威爾斯手底下有幾個(gè)個(gè)性強(qiáng)烈但別具個(gè)人魅力的姑娘,大女兒夏洛特(杰西卡·布朗·芬德利飾)和小女兒露西(埃洛伊斯·史密斯飾),她們都非常受上流社會(huì)男性的歡迎,因而也被威爾斯視為自己升級(jí)妓院的籌碼。然而和奎格利幾番斗爭(zhēng)下來(lái),兩者中更有原則、更加剛烈的威爾斯敗下陣來(lái),不得不回到原本營(yíng)業(yè)的街道上。在這個(gè)斗爭(zhēng)的過(guò)程中,有謀殺、有陰謀,有復(fù)仇的欲火。它不是《延禧攻略》的爽文,女主角無(wú)法召喚天雷劈中對(duì)手,沒(méi)有金手指調(diào)整命運(yùn)的羅盤(pán),有的不過(guò)是一張臉蛋、一點(diǎn)腦筋、一具肉體罷了。
在第一季離開(kāi)威爾斯投奔奎格利的夏洛特已經(jīng)有所成長(zhǎng),不再是第一季開(kāi)始時(shí)任性的年輕女孩。她為了報(bào)復(fù)奎格利而接近她,趁著奎格利失勢(shì)成功地贏得了她的信任,并成為奎格利的左膀右臂。奎格利派夏洛特去接近貴族女性伊莎貝拉·費(fèi)茨威廉(利芙·泰勒飾),試圖通過(guò)伊莎貝拉私生子問(wèn)題訛詐她的錢(qián)財(cái)和人脈關(guān)系。但一心報(bào)復(fù)的夏洛特卻反過(guò)頭來(lái)和伊莎貝拉結(jié)成同盟,暗中試圖除掉奎格利。
大局層面,地方新任法官是一個(gè)鐵面無(wú)私的結(jié)巴,他試圖整肅地方風(fēng)氣,徹底清除性交易滋生的強(qiáng)迫賣(mài)淫、偷竊、強(qiáng)奸、綁架,乃至于謀殺等犯罪行為,無(wú)論是威爾斯還是奎格利都是法官重點(diǎn)打擊的對(duì)象,尤其是手眼通天、百無(wú)禁忌的奎格利。
地方官僚、對(duì)奎格利懷有各種怨恨的人們不約而同地聯(lián)合在一起,著手準(zhǔn)備除掉這個(gè)“女魔頭”,而女魔頭本人則一心想通過(guò)脅迫貴族女性介紹豪客,甚至壟斷貴族市場(chǎng),在金錢(qián)的海洋中打撈特勞。在本季十集的故事中,奎格利一直占據(jù)優(yōu)勢(shì)和上風(fēng),反奎格利一派屢屢受挫,最后風(fēng)向注定大變,整體上保持了故事的喜劇感。
《名姝》第一季的時(shí)候,想必觀眾已經(jīng)被普及過(guò)當(dāng)時(shí)的歷史背景了。作為城市的倫敦開(kāi)始快速發(fā)展,大量賦閑勞動(dòng)力涌入城市產(chǎn)生各種各樣的需求,賣(mài)淫成為女性普遍的營(yíng)生,許多女工也會(huì)通過(guò)賣(mài)淫賺錢(qián),甚至有男性依賴(lài)女性伴侶、親屬賣(mài)淫維持生活。而當(dāng)時(shí)的高級(jí)妓女收入頗豐,同種職業(yè)貧富差距巨大,高級(jí)妓女接一次客所得收入甚至比站街一生的收入都多。而許多女性并不因選擇這種營(yíng)生感到羞愧,一部分原因在于介于當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境,女性想要獲得獨(dú)立十分困難,而從妓對(duì)于許多貧苦的女性而言是為數(shù)不多的、人身依附性不那么強(qiáng)的、相對(duì)自由的職業(yè)——盡管妓女社會(huì)評(píng)價(jià)低、收入不穩(wěn)定、從業(yè)風(fēng)險(xiǎn)高。
十八世紀(jì)英國(guó)女性從妓,首先是一個(gè)社會(huì)問(wèn)題,其次才是一個(gè)道德問(wèn)題。道德先行去評(píng)判她們顯然有失公允。同樣,《名姝》在妓女這個(gè)充滿(mǎn)噱頭的主題下,講述的還是為自己利益而戰(zhàn)的沖突,在可供利用的手段和資源有限的情況下,在法官自由裁量度較高且貴族把持司法的大背景下,如何為了被權(quán)貴玩樂(lè)犧牲的女性伸張正義,如何實(shí)現(xiàn)個(gè)人的目標(biāo),如何保障自身的利益,如何獲得更舒適舒心的生活……這些問(wèn)題,現(xiàn)代女性依然關(guān)心著。
相比第一季,第二季最值得矚目的或許是利芙·泰勒的加入,除了增加一張美麗的臉孔,角色和表演上仍然是妓院老鴇們表現(xiàn)突出,那些傷心落魄的時(shí)刻、那些貪得無(wú)厭的時(shí)刻、那些不得所求誓不罷休的時(shí)刻,配合油畫(huà)般有質(zhì)感的畫(huà)面,一同構(gòu)成了這部暑期歐美最具可看性的女性題材電視劇。即便一開(kāi)始只為獵奇,《名姝》也有本事像風(fēng)月場(chǎng)上俏佳人一樣勾人繼續(xù)看下去。